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HÖLDERLINS 

ABENDLÄNDISCHE 

WE NDUNG 



In Hölderlins Entwicklung zeichnen sich nach 
der hemmungslosen Hingabe seiner Anfänge drei 
Vorgänge der Selbstfindung ab, zeitlich gleich- 
laufend, seelisch miteinander verknüpft. Drei Wege 
zur Verfestigung; drei Gesundungen durch Heim- 
kehr. 

Sein Untergang hat viele gehindert, diese drei gro- 
ßen Heimkünfte klar zu sehen. Bis in neue Zeit 
waren die späteren Abschnitte seines Lebens den 
einen unbetretbar, den andern unziemlich reizvoll 
durch erspürte und erwünschte Schauer der Zer- 
setzung. Wenn aber in der Tat der Hölderlin der 
Jahrhundertwende ernster und unentrinnbarer fes- 
selt als der frühere, so hat daran die Verdunkelung 
durch organisches Mißgeschick keinen Anteil. Wäre 
das letztere der Fall, so müßten sich um diese Zeit 
die bedrohlichen, zermürbenden Richtungen seines 
Wesens stärker abheben. Das Gegenteil trifft zu. 
Hölderlin leistet um sein dreißigstes Jahr genau das, 
was dieser Altersstufe im gewohnten Lebensablauf 
zukommt. Mit denkwürdiger Kraft und aus auf- 
bauendem Drang eines gesunden Lebens leistet er 
menschliche Verfestigung, künstlerische Verdichtung. 
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Es heißt dies genau ins Auge zu fassen, ohne den 
Blick für die grundlegende und unheilbare Bedroht- 
heit der Hölderlinschen Geisteslage zu verlieren. Im 
Stande metaphysischer Gefährdung bleibt Hölder- 
lin vom Anfang bis zum Ende. Denn der Glaube, 
auf den er lebt und stirbt, ist die Hingegebenheit an 
die Elemente. Deren Heiligsprechung und ideenhaf te 
Verklärung sind seine „Götter". Vor ihrem unge- 
messenen Leben erscheint das Einzeldasein desMen- 
schen als eine Verbannung, ein Irrtum, fast eine 
Verfehlung. Der „Wunsch der Götter" ist es ewig, 
den Menschen aus seiner Form und Vereinzelung 
heimzuholen in den „alten Frieden". Sterben wird 
ein Akt, die „Hohen zu ehren", Todeslust ist Ur- 
frömmigkeit. Aus dieser Heiligsprechung der Natur- 
kräfte geht Hölderlins grundlegende Bedrohtheit her- 
vor. Die Bedrohtheit erfüllt sich. Apollo „schlägt" 
ihn. Hölderlins unschätzbare Bedeutung als Opfer 
erwächst aus diesem göttlichen Untergang, in den er 
zur Sühne für die „allesberechnende Barbarei" sei- 
nes Kulturkreises eingeht. Den Sinn dieses Opfers 
zu erklären, ist sein ganzes Werk und Leben da; ins- 
besondere auch der Aufsatz „Grund zum Empedok- 
les" und die Anmerkungen zu Sophokles, die ganz 
in antikem Sinne verkünden, daß „in müssiger Zeit 
der Gott und der Mensch, damit der Weltlauf keine 
Lücke hat und das Gedächtnis der Himmlischen nicht 
ausgehet, in der allvergessenden Form der Untreue 
sich mitteilt." 

Sein Untergang erfolgt aber nicht ohne Gegenwehr. 
6 
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Es wird immer wieder unternommen, Hölderlin den 
weiblichen Menschenprägungen zuzurechnen. Wah- 
rer scheint mir jedoch, ihn als Helden zu sehen, der 
den Thermopylenkampf um sein Leben rühmlich 
bestand, wenn ihn auch das Asiatische, das er ge- 
heimnisvoll durch das Griechische durchschimmern 
sah, schließlich erschlug. Das dionysisch angezehrte 
Leben, rings umgangen von heiligen Überredungen 
zum Tod, sucht sich in ihm zu behaupten. Man hat 
Hölderlins Götter nicht ganz begriffen, wenn man 
in ihnen neben der heilig zerstörenden Gewalt nicht 
den lebenbewahrenden Zug erkannt hat. Zum wich- 
tigsten Zeichen der Himmlischen wird ihm das Ge- 
witter, weil es ungetrennt gefährdet und segnet, tötet 
und belebt. 

Hölderlin wehrt sich seines Lebens, sieglos, doch nicht 
ruhmlos. Seine tiefe religiöse Bedeutung liegt in sei- 
nem Untergang. Die Bedeutung dieses Untergangs 
aber liegt in dem Widerstand, den er ihm entgegen- 
setzte. Der Widerstand ist so wichtig wie der Tod: 
aus beidem erst wächst Hölderlins Wert. Für seine 
eigne Betrachtung auch schied sich die antike Kul- 
tur in zwei getrennte Bestandteile : ein ungezfihmtes 
„orientalisches" Grundelement und ein europäisches 
Element der Besonnenheit. Das erste ist das diony- 
sische und gefährdende, das zweite ist das leben- 
bewahrende. Aus dem ersten folgt Hölderlins Grund- 
zug, der Zug zum Tod. Aus dem zweiten folgt sein 
Widerstand gegen dieses Tödliche. Aus beiden zu- 
sammen folgt das widersprüchliche, doppelzüngige 
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Wesen seiner Götter, das bei ihm mehrfach unter 
dem Namen „göttliche Untreue" erscheint. 
In dem, was ich Widerstand nenne, liegt Hölderlins 
eigentliches Europäer tum. Was ich seine abendlän- 
dische Wendung nenne, stellt die Summe dieses 
Widerstandes dar. Durch ihn tritt Hölderlin zu uns 
in entscheidende Beziehung. Durch ihn wird er erst 
Mensch. 

Jene Verfestigung nun rollzieht sich in einer drei- 
fachen Abkehr: von der Tyrannei der Umwelt im 
bürgerlichen Leben; von der Verneinung seiner Zeit 
und seines Volkes; vom griechischen Altertum als 
einem buchstäblich anwendbaren Ideal der Kunst 
und des Lebens. Diese Abkehren sind Heim wen dün- 
gen aus einem irgendwie Chimärischen zu tatsäch- 
lichen Gegebenheiten. Die erste betrifft das Gesell- 
schaftliche, die zweite das Menschlich-Denkerische, 
die dritte das Künstlerische. Sie laufen nebeneinan- 
der her. Sie erklären sich wechselseitig. Sie führen 
aus Sehnsucht und Selbsttäuschung zu dem, was ist : 
zum Ich, zur gegenwärtigen Wirklichkeit, zu Kunst- 
formen und Kunststoffen seiner Zeit und seines 
Landes. 

Das gefahrvoll Erschwungene dieses Menschentums 
erkennt um diese Zeit seine Bedrohtheit. Hölderlin 
hat zur Wende des Jahrhunderts seine Erfahrungen 
mit dem Leben gemacht. Sie wirken in Welt und 
Kunst gleichermaßen auf Verdichtung, auf Zusam- 
menraffung, auf größere Kühnheit im Festhalten 
des Ich und all dessen, was zum erweiterten Ich-ße- 
3 
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reich gehört. Das, wozu er von Abstammung und 
Gemüt neigt, die ängstliche oder begeisterte Ein- 
stellung auf Fremdes, die hier bis zu Schwäche und 
Maskentum, dort bis zu herrlichster Selbstentäuße- 
rung führt, wird ihmStück für Stück widerlegt. Nach- 
dem das „Ausfließliche" seines Wesens den dauern- 
den Grund zu höchster dichterischer Erkühnung ge- 
legt hat, werden richtunggebend und befestigend die 
zusammenballenden Kräfte wirksam. 
In den Beziehungen zur Mitwelt. Der Siebzehnjäh- 
rige klagt über „wächserne Weichheit" seines We- 
sens. Die Mädchen reden ihn im Vorbeigehen an: 
„Ich habe mich gefreut wie ein Kind, daß mich nur 
auch jemand angeredet hat, und das war doch keine 
so wichtige Sache zum Freuen." Die meisten Briefe 
aus dieser und späterer Zeit atmen Abhängigkeit 
von der Umwelt. Nicht nur in schwärmend durch- 
lebten Freundschaften, sondern auch in bitteren 
Abstands- und Haßgefühlen, beides stammend aus 
widerstandsloser Offenheit für das Eindringen des 
Umgebenden. Einer tiefen Angewiesenheit auf die 
Menschen steht eine unbegrenzte Verletzlichkeit er- 
gänzend gegenüber. Anziehung und Abstoßung 
wechseln miteinander. Dazwischen erscheint fast 
nichts an ruhig-festem und selbstherrlichem Ich- 
gefühl. Noch Hyperion malt sich so in hemmungs- 
loser, ungesicherter Ergreif barkeit. Das Ich, be- 
stimmt zum Aufgehen in größeren geistigen Zusam- 
menhängen, wird immer nur in feindlicher Bezie- 
hung zur Umwelt empfunden. Nur die Natur gibt 
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Freiheit. Aber sie ist nicht Umwelt in diesem Sinne ; 
sie ist Innenwelt so gut wie Phantasie und Gedanke. 
Befriedung in ihr beweist nichts für die Lebenshärte 
des Ich. 

Ernst erfolgt auf dieser Grundlage der Zusammen- 
stoß mit den Menschen der Zeit. Mit den Frankfurter 
Kaufleuten, denen der Hofmeister immer das fünfte 
Rad am Wagen, mit Gontard, dem der Lehrer seiner 
Kinder nur ein „Domestike" ist. Auf der andern 
Seite Diotima, die ihn „fast übermütig macht". Er 
sucht sich zu „akkommodieren". Er „spielt die 
Memme". Aber er kann unter diesen widersprechen- 
den Eindrücken „seinen Charakter kaum aufrecht 
erhalten". Die Barbaren um ihn her „zerreißen seine 
Seele". Er erfährt „unhöflichen Stolz, geflissent- 
liche tägliche Herabwürdigung aller Wissenschaft 
und aller Bildung"; sinnlose Kränkungen in der 
äußeren Angewiesenheit auf Menschen, die über die 
Zeitumstände erbittert sind und „jeden, der von 
ihnen abhängt, diese Erbitterung entgelten lassen". 
Dies die Erfahrungen. Nach Kämpfen, die Jahre 
dauern, beginnt er ihnen den ichzielenden, verfesti- 
genden Sinn abzugewinnen, der in ihnen liegt. Sie 
erscheinen ausgewertet in Lebenswissen, zugleich 
verbunden mit künstlerisch fruchtbarer Einsicht, 
wenn er 1798 (Brief an Neuffer) erst seine Zerstör- 
barkeit, seine übergroße Empfindlichkeit zugibt, um 
dann auszusprechen, daß er die zerstörenden Ein- 
wirkungen „nicht an sich" nehmen müsse, sondern 
„insofern, als sie meinem wahrsten Leben dienlich 
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sind". „Ich muß sie in mich aufnehmen, um sie ge- 
legentlich (als Künstler, wenn ich einmal Künstler 
sein will und sein soll) als Schatten zu meinem Lichte 
aufzustellen". Und er verankert sie allertiefst in sei- 
nein ganzen denkerisch-künstlerischen Weltbild: 
„Das Reine kann sich nur darstellen im Unreinen" ; 
das Schöne muß von den Umständen, unter denen 
es hervorgeht, notwendig eine Form annehmen, die 
ihm nicht natürlich ist; „ohne Gemeines kann nichts 
Edles dargestellt werden, und so will ich nur immer 
sagen, wenn mir Gemeines in der Welt aufstößt : Du 
brauchst es ja so notwendig, wie der Töpfer den 
Leimen, und darum nimm es immer auf und stoß 
es nicht von dir und scheue nicht dran". 
Dies ist es, was ich Heimkehr nenne, Gesundung, Ver- 
festigung. Und nichts scheint mir klarer als die in- 
nige Beziehung, in der diese aus dem Leben unter 
Menschen gewonnene Einsicht zu seiner hesperi- 
schen Schlußwendung steht und zu der entscheiden- 
den Bejahung seiner abendländischen und zeitlichen 
Bedingtheiten. Noch entschiedener heißt es 1801 an 
Landauer : „Ich meinte immer, um in Frieden mit 
der Welt zu leben . . . müsse ich mich beugen und, 
um andern etwas zu sein, die eigene Freiheit ver- 
lieren. Ich fühle es endlich, nur in ganzer Kraft ist 
ganze Liebe." Und bald darauf an Schiller: „Ich 
nahm . . . immer Heber die Richtung dahin, wo es 
wahrscheinlicher war, daß ich die eigentlichen 
Zwecke meines Lebens einem fremden Dienste 
opfern mußte. Nun finde ich . . . daß eine falsche 



vGooqIc 



Resignation so gut ein schlimmes Ende nehmen muß, 
wie allzugroße Unklugheit." In gleichem Tone, zeit- 
lich früher, in den Aphorismen : „Vortreffliche 
Menschen müssen auch wissen, daß sie es sind . . . 
Eine zu große Bescheidenheit hat oft die edelsten 
Naturen zu Grunde gerichtet, wenn sie . . . meinten, 
sie müssen der ungezogenen Menge sich gleich- 
stellen." 

So mündet diese Reihe von Zusammenstößen mit der 
Welt in denkerischer Überwindung. Sie werden 
überwältigt in Erkennen, dienend einbezogen in 
das menschlich- künstlerische Weltbild. Hölderlin 
wird durch ihre bitteren Anfeindungen auf den Kern 
seines Wesens gewiesen. Er lernt diesen Kern sehen, 
bejahen, lieben. Er reift so zu dem gordischen 
Schwerthieb, mit dem er die in ihm selbst gegebene, 
hemmende Verknotung von antikem Ideal und Sä- 
kulum zu richtiger Zeit trennte. 
Denn darauf kommt es mir hier an, zu zeigen, wie 
aus Hölderlin dem Griechensehnsüchtigen der größte 
Sprachmeister der Neuzeit wurde, der ernsteste 
Überwinder des antiken Ideals und, aus „himm- 
lischer Gefangenschaft" zurückkehrend, Ausspre- 
cher der grenzsetzenden Einsichten über Altertum 
und neue Zeit. Die Entwicklungslinie, die von der 
anf anglichen Verneinung des Sakulums zum großen 
Ziele führt, zeichnet sich in dichtgescharten Zeug- 
nissen deutlich ab. Briefe, Aufsätze, Hyperion, Ge- 
dichte, Hymnen, Anmerkungen zum Sophokles sind 
die Quellen. 
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Es gilt diesen Zeugnissen zu folgen. Denn es ist ein 
großer Vorgang, den sie darlegen. Ein Vorgang, der 
diese ganymedisch entfliegende Dichterkraft erst bei 
uns heimisch macht, der diesen ungeheuren Auf- 
schwung erst mit dem gültigen Weltstoffe belädt. 
Ein Vorgang, durch den Hölderlin seinen entschei- 
denden Adel erhalt und zum Genossen unseres nicht 
hellen nordischen Schicksals wird. Er ist die Rettung 
Hölderlins zu seinem eigentlichen Beruf, „Sänger 
des Volks" zu sein, Wortführer des Nordens, Gesetz- 
sprecher des Deutschtums, Führer zu jeder Art von 
geistiger deutscher Kultur. Er ist die Aufnahme des 
„Gegenwurfs", des Widerstehenden in ein wichtiges 
Leben. Er ist die entscheidende Verfestigung. Er ist 
die mythologische Ergreifung des „Stoffes" durch 
einen ungewöhnlich reinen und gewaltigen Geist. 
Das Schauspiel dieser Ergreifung, Hölderlins Heim- 
kehr zur Bejahung seiner säkularen Grundlagen, ist 
nicht weniger groß ab wenn wir Jakob Böhme Spiel 
und Widerspiel, Liebefeuer und Zornfeuer zur Ein- 
heit binden sehen. Oder wenn Böhme die „Wider- 
wärtigkeit als eine Offenbarung der Gleichheit" deu- 
tet mit Worten, die lebhaft anklingen an Hölderlins 
h> duuptQw tavx<(>, an seine „harmonische Entgegen- 
setzung", an seine Erklärung der Tragödie als Zwist 
aus übergroßer Innigkeit des Grundgefühls. Hölder- 
lins abendländische Schlußwendung ist im Mensch- 
lichen und Künstlerischen die Besiegelung seiner 
Größe und eine wahre Krönung seines vorkämpfe- 
rischen Leidens. Sie führt ihn mit Triumph in das 
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Pantheon der Erneuerer abendländischen Geistes 
und stellt ihn, den athletisch Leidenden, ebenbürtig 
neben die sieghaftesten Bewältiger und Gestalter. 
Denn auch das Erleiden des Göttlichen ist eine 
Form, es zu fassen; dazu die Worte aus einer von 
Zeit und Vaterland hallenden Hymne, die, ein Bruch- 
stück, in den ausgeführten Teilen und im vorbereite- 
ten Gerüst einen herrlichen Bau enthüllt* : 
Denn alles fassen muß 
Ein Halbgott oder 
Ein Mensch, dem Leiden nach, 
Indem er höret, allein, oder selber 
Verwandelt wird, fernahnend die Rosse des Herrn. 
Doch über das leidende Erfassen geht hoch hinaus 
das unschätzbare Ergebnis an Hölderlinischer Form. 
HölderlinsVerhältnis zu den Bedingtheiten Zeit und 
Volk spiegelt sich fortschreitend in drei Gruppen 
von Zeugnissen. Die der ersten Dichter jugend lasse 
ich unbeachtet. Sie haben von andrer Seite her größte 
Bedeutung, weil sie Hölderlins geistigen Besitz 
nach seinen Grundbestandteilen klarlegen. Irgendwie 
stehen die Hymnen auf Gustav Adolf und Kepler in 
Beziehung zu den Hymnen auf Rousseau oder Bona- 
parte, die Elegien auf die Teck oder die Tübinger 
Burg zu „Stutgard" oder „Rhein", Es ist auch von 
dieser Seite her gewiß wahr, was die Ode sagt: So 
durchlauf ich des Lebens Bogen und kehre, wo- 
her ich kam. Aber die Jugenddichtungen bringen 
diese Grundbestandteile (Antikes, Abendländisches, 

* Ausgabe Hellingrath-Soebaß, Bd. IV, Brucbitfick i&- 
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Heldenverehrung, Liebe, Vaterland, Göttliches, Hin- 
gabe, Distanz) in aufgeregtem Wirrwarr, mehr als 
Formen und Möglichkeiten, noch ungeordnet durch 
zwangmäßigen Ablauf eines bestimmten und gemuß- 
ten Lebens. Sie sind nicht reihenmäßig durchlebt, 
nicht erprobt auf menschliche Ergiebigkeit, nicht ge- 
messen an Müssen und Bedürfen eines schwer ge- 
prüften Geistes, nicht eingereiht in Epos und Mythe 
eines heldenhaften Daseins, das heute aus diesem, 
morgen aus jenem Element seiner Natur seine Nah- 
rung zieht und alle seine Möglichkeiten durchwan- 
dert wie eine reiche Landschaft, eines verlassend, 
dem andern zustrebend und immer zielhaft getrieben. 
Für die hier in Betracht kommenden Zeugnisse gilt, 
wie gesagt, Dreiteilung. Erste Gruppe: Verneinung 
des Säkularen. Zweite Gruppe: Verneinung, berich- 
tigt durch die Erkenntnis, daß gerade der Dichter 
auf seine Gegenwart und sein Volk, auf das Wider- 
stehende und Unreine angewiesen ist. Dritte Gruppe: 
Bejahung des Säkularen als der einzigen Ermög- 
lichung des Dichters, starke Wendung zur Zukunft 
und deren Herbeiführung. 

Zur ersten Gruppe zählen die zahlreichen Äußerun- 
gen aus dem Tone : Mein Jahrhundert ist mir Züchti- 
gung - ewiger Jammer darüber, daß die Welt kein 
Arkadien ist - dies arme, geist- und ordnungslose 
Jahrhundert — die Barbaren um uns her zerreißen 
unsre Seele - Not und Irrsal der Gegenwart - Ge- 
genwart als Zeit der Nacht. Unerschöpflich strömt 
aus Briefen und Gedichten die Klage und Absage an 
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die Zeit. Der „Hyperion" besonders ist der große 
Gerichtstag seines Unwillens über die Gegenwart. 
Nicht nur in der bitteren, aus enttäuschter Liebe und 
schmerzlichem Abstandsgefühl erwachsenen Rüge an 
die Deutschen, die heute weniger als je entkräftet 
ist: im ganzen Ablauf des Romans zittert der Zorn 
des vornehmen, beleidigten Geistes und treibt ihn 
aus Menschenland und Tatwelt ins zeitlose Allge- 
fühl. „Ja, vergiß nur, daß es Menschen gibt, darben- 
des, angefochtenes, tausendfach geärgertes Herz 1 und 
kehre wieder dahin, wo du ausgingst." Das Jahr- 
hundert ist ihm kindisch, unheilbar. „Mir ist, als 
würd' ich in den Sumpf geworfen, als schlüge man 
den Sargdeckel über mir zu, wenn einer an das mei- 
nige (sc. mein Vaterland) mich mahnt, und wenn 
mich einer einen Griechen nennt, so wird mir immer, 
als schnürt' er mit dem Halsband eines Hundes mir 
die Kehle zu." 

Ich wiederhole hier nicht Punkt für Punkt, was er 
gegen Zeit und Volk zu sagen hat. Das Dürre, das 
Nächtige, Unfruchtbare, Freudlose, Platte und Ge- 
meine, das Freche und Wilde, das Feige und Skla- 
vische, das Unfromme und Dürftige, das er an sei- 
ner Umwelt zu tadeln findet, hat in seinem Urteil 
unverkennbar eine gemeinsame Wurzel : es entspringt 
ihm aus dem Mangel an echter Naturhaftigkeit. Man- 
gel also an dem, was stärkste Anlage seines eigenen 
Lebens war und was er als Grundlage aller wahren 
Kultur und Weltfrömmigkeit zu erkennen glaubte. 
Ein Mangel vor allem des deutschen Lebens, das 
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der Naturverschlungenheit glücklos am weitesten 
entronnen ist. Er wirft diesen zunächst deut- 
schen Fehler auf das ganze Zeitalter, ebenso wie 
er später aus stark empfundenen deutschen Gei- 
stesmöglichkeiten heraus dem ganzen Abendland die 
neue Einkehr der Götter verheißt. 
Auf der andern Seite aber drängt sich auf, daß in 
seiner Absage an die Zeit auch ein Element persön- 
licher Unzulänglichkeit zu liegen scheint. Die Vor- 
aussetzung des Aburteils ist nicht in allen Punkten 
einwandfrei. Denn es richtet sich offenbar nicht nur 
gegen deutlich erkannte Mängel der abendländischen 
Lebensform, sondern auch gegen ewige Begleiter- 
scheinungen des Lebens unter Menschen überhaupt. 
Nachhall des Weltschmerzes, kritischer Rousseauis- 
mus, Empörung gegen die notwendigen Beimischun- 
gen an stofflicher Trübung, die aus dem gesellten 
Dasein nicht wegzudenken sind. Kein zeitbedingter, 
mehr ein mythologischer Schmerz, der sich seine 
Ermöglichung aus einem in vielen Einzelzügen will- 
kürlichen Wunschbild antiken Lebens holt. Dem 
schmerzlichen Ausruf „War* ich mit Themistokles 
aufgewachsen, hätt' ich unter den Scipionen gelebt I" 
kann jeder sofort das buchstäblich Entkräftende 
entgegenhalten : E i n e Seite Plutarch oder Livius oder 
Diogenes Laertius hätte Hölderlin zeigen sollen, daß 
dieses antike Leben ihn, den wirklichen Hölderlin, 
nicht minder angegriffen und zerstört haben würde 
wie das moderne. 
Zugleich aber ist klar, daß damit weder gegen Höl- 
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derlin noch gegen sein Leiden am Menschen irgend- 
wie Entkräftendes gesagt wäre. Sein Wunschbild der 
Antike enthält jene legendäre Wahrheit, auf die alles 
ankommt, denn es liefert die Voraussetzung für die 
überwältigende Kraft und Herrlichkeit antiker Form- 
leistung und Religion. Selbst aus dem, was daran 
offenbar Verzeichnung ist, strahlt der ichgültige Ent- 
wicklungswert : als erster Meilenstein an einem Wege 
wundervoller Heimkehr zu dem, was ist. Hölderlin 
ist sein eigener Verteidiger, in den Aphorismen: 
„Übrigens ist auch Schwärmerei und Leidenschaft 
gut ... In guten Zeiten gibt es selten Schwärmer. 
Aber wenns dem Menschen an großen reinen Gegen- 
ständen fehlt, dann schafft er irgend ein Phantom 
aus dem und jenem, und drükt die Augen zu, daß er 
sich dafür interessieren kann und dafür leben .... 
Man ringt so lange um Chimären, bis sich endlich 
wieder etwas Wahres undReelles findet zur Erkennt- 
nis und Beschäftigung." 

Dies ist der durch junge Forschung und neues Welt- 
gefühl in den Tag gerückte Hölderlin: der dem 
„Wahren und Reellen" zugekehrte, dem selbst Chi- 
mären wegweisend bedeutsam wurden ; Geist tiefster 
Weltfreundschaft und breitester, volksmäßiger Be- 
geistung, der auf dem ungeheuren Umweg über ein 
zeitfernes, von Sehnsucht geschmücktes Hellas das 
Wahre suchte, das Feste fand: sein Volk, seine Zeit, 
seinen großen Beruf in beiden. Als ein Traumver- 
irrter stand er vor dem Urteil eines Jahrhunderts, 
das nicht ahnte, in welchem Grade es selbst jeden 
18 
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Begriff für Wahrheit und Wirklichkeit verloren 
hatte. Dieses Jahrhundert ist heute widerlegt. Und 
sogleich kehrt uns Hölderlin ein neues Gesicht zu, 
Gesicht eines Reinen und Freundes der Kraft, der 
das höchst Reale darstellte, indem er es menschlich 
erlitt und künstlerisch formte mit einer alles Begrei- 
fen überwachsenden Ausdrucksgewalt. 
War also sein Griechenland zum Teil eine Chimäre, 
so half es ihm unzweifelhaft zum „Reellen". Dies 
zeigen die Zeugnisse zweiter Gruppe. Es schattet 
zwar in ihnen immer noch die vergebliche Trauer 
um das Zeitalter, doch durchblitzt von der Einsicht, 
daß es letzten Endes kein Ausweichen vor diesem 
gebe. Widerstrebendes Zugeständnis; rückschauende 
Stimmung noch im Grunde; zweifelndes Bewegen 
im Zwielicht zwischen hypertonischer Weltflucht 
und pindarischer Sängerfreude an der Gegenwart. 
Auf diesem Boden steht noch der Archipelagus; 
darin die ungeheure Schilderung des Maschinenzeit- 
alters, gepaart mit dem Ausblick auf „unsere Früchte" 
und „unseren Herbst" ; die Ode an den Zeitgeist mit 
der Bitte: Laß endlich, Vater, offenen Aug's mich 
dir begegnen; Ode an Eduard, in die die „mahnende 
Flamme des Zeitengottes" blitzt; „Dichtermut" mit 
der kühnen Selbstbenennung „Wir, die Dichter des 
Volks" ; alle die großen Dichtungen Stutgard, Heim- 
kunft, Brod und Wein, die noch trotz vieler Hin- 
weise auf Gegenwart und Zukunft auf den elegischen 
Ton gestimmt sind: Freund, wir kommen zu spät. 
Dann der wichtige Brief an den Bruder, Jahreswende 
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, geistpolitisch und national, doch : „0 Grie- 
chenland, mit deiner Genialität und Frömmigkeit, 
wo bist du hingekommen?"; an die Mutter: „Die 
Kenntnis des deutschen Volkes ist besonders jedem, 
der ein deutscher Schriftsteller werden will, so not- 
wendig wie dem Gärtner die Kenntnis des Bodens". 
Auch An die Deutschen und Gesang des Deutschen 
rechne ich in diese Zwielichtperiode. Sie leben ganz 
in unruhiger dämmriger Bewegung des Gefühls, die 
sich vielfach gegenrhythmisch unterbricht; ein wun- 
derbares Begegnen vor Tau und Tag von scheuem 
Zweifel, tiefer Liebe, sehnendem Rückblick, jubeln- 
der Zukunftshoffnung; noch weitab von der strah- 
lenden Schauung „Germanien" ; ausklingend hier in 
tief en Verzicht, dort in eine knappe, fast bange Frage. 
Aber unaufhaltsam wächst unter innerem Zweifel 
und äußerem Irrsal das Gefühl, daß es gerade für 
den Sänger keine andere Wahl gibt: ehrlos vergehen 
oder sich dem Zeitalter gegenüber bewähren. Die 
Bängnisse werden weggeworfen. Optimismus wird 
als Pflicht erkannt, bejahende Beziehung zur Zeit 
als einzige Ermöglichung der Kunst. Das Mangel- 
hafte der Gegenwart wird nun in Hölderlins Ge- 
schichtsbild anders betont. Vorher empfunden als 
abschließender und hoffnungsloser Niedergang, er- 
scheint es jetzt als Vorstufe künftigen Aufstiegs. Die 
Zweifel werfen sich mit ungeheurem Mut in die Zu- 
kunft. Die Vergangenheit verblaßt; selbst die Gegen- 
wart wird schließlich überstrahlt von unbändigen 
Lichtmassen aus dem Gewölk des Kommenden. Die 
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Bindung anVolk undZeit, vorher eine bittere Knecht- 
schaft, wird endlich bewußt bejaht. 
Nun heißt es : „Deutsch will und muß ich übrigens 
bleiben, und wenn mich die Herzens- und Nahrungs- 
not nach Otaheiti triebe". Nun „ergreift ihn die hei- 
matliche Natur um so mächtiger", je mehr er sie 
studiert. Nun ist es „eine Freude, sich dem Leser zu 
opfern, und sich mit ihm in die engen Schranken 
unserer noch kinderähnlichen Kultur zu begeben". 
Er kann jetzt „mehr aus dem Sinne der Natur und 
mehr des Vaterlandes schreiben" als sonst. Es be- 
schäftigt ihn „besonders das Nationelle, sofern es 
von dem Griechischen verschieden ist" und „das 
Studium des Vaterlandes, seiner Verhältnisse und 
Stände ist unendlich und verjüngt". 
An Stelle des elegischen Tons tritt der hymnische, 
das reine und hohe „Frohlocken vaterländischer Ge- 
sänge". Der Strom seines Gesangs hat die Verbin- 
dung mit einem Weltmeer gefunden und kommt 
nun mit anderer Wogenlänge unter uferlosen Hori- 
zonten einher. Der Himmel der Zeit und des Vater- 
landes ist ahnungsvoll von Verheißungen und dro- 
hend: „doch will ich bei ihm bleiben, und rückwärts 
soll die Seele mir nicht fliehn zuEuch.Vergangene!" 
Es wird der riesige Versuch unternommen, das ganze 
Abendland ins Bewußtsein aufzunehmen mit all sei- 
nen vergangenen und gegenwärtigen Jahrhunderten 
und Völkern. Davon soll der nächste Abschnitt mehr 
sagen. Als Dichter und als Mensch wächst Hölderlin 
hier zum Vorkämpfer des Abendlandes; eine Sen- 
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düng, die niemals vor oder nach ihm mit so vollem 
Bewußtsein übernommen ward: Bewußtsein der 
eigenen Kraft und Bewußtsein des Furchtbaren die- 
ser Sendung und ihrer Gefahr. Eine Umwertung 
tritt ein. In seiner Jugend konnte das stürmische 
Hingeben an das Nicht-Ich als Mangel an eigener 
Lebensdichte, das fessellose Aufbrennen zu den über- 
individuellen Zusammenhängen als Schwärmerei er- 
scheinen. Hier, am Ziel seiner Laufbahn, wird die 
Hingabe positiv. Denn sie allein befähigt ihn, sich 
zum Wortführer eines ganzen Erdteils und einer 
glänzenden Schar von Jahrhunderten aufzuwerfen. 
Er durchfährt die Zeiten und Bezirke des Abend- 
lands wie eine ihm anvertraute kulturelle Satrapie : 
so voll königlicher Verantwortung und heldischer 
Sorge. Seine Hymnen singen nicht von Augenblicken. 
Sie dröhnen von Zeitaltern und Völkern. Sein Leben 
ist ein Reif werden zu diesem Ertönen aus den größ- 
ten Bindungen. Keiner darf dies wagen, dem nicht 
alles Enge und Selbstische durch Leiden ausgebrannt 
wurde. Ein dunkles Wort aus den Bruchstücken sagt: 

Verbotene Frucht, wie der Lorbeer, ist aber 
Am meisten das Vaterland. Die aber kost' 
Ein jeder zuletzt. 

Hölderlin griff nach ihr mit geheiligten Händen, zu 
gesetzlicher Zeit, aus einer Berechtigung, die außer 
ihm keiner je in diesem Grade besaß. 
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Unvermeidlich fiel schon aus diesem Zusammen- 
hange Licht auf Hölderlins Heimkehr aus den Be- 
zirken des hellenischen Ideals. Die erste nor- 
dische Überwindung der Antike seit der Renaissance; 
siegreiches Ende der Auseinandersetzung des deut- 
schen Geistes mit dem Altertum, die sich noch ein- 
mal hitzig und beispielhaft zusammendrängt in 
Winckelmann undHölderün .Winckelmann : Richtung 
auf das Objektive und Formale in der Kunst; Auf- 
stellung alter Kunstschönheit als gesetzspendenden 
Kanons. Hölderlin: Richtung auf das Lebendige in 
der Kunst; daher Ablösung vom griechischen Vor- 
bild und Erkenntnis seiner Unanwendbarkeit. 
Die Herrlichkeit des Altertums, von Hölderlin er- 
schlossen aus der Größe antiker Formleistung, er- 
griff ihn sehr frühe. Er ist damit zu einem Teile 
Kind seiner Zeit. Die Tatsachen, die dies bestätigen, 
sind bekannt genug, um hier übergangen werden zu 
können. Erwähnt sei nur, daß es auf Grund ähn- 
licher Voraussetzungen in Frankreich zu einer Er- 
scheinung wie Andre Chenier (1762— 1794) kommt, 
der, selbst Sohn einer Griechin, in manchen Zügen 
auffallende Vergleichspunkte mit Hölderlin bietet: 
der entschieden große Wurf seiner nach antiken Mu- 
stern sehr selbständig geformten Gesänge; ihr hym- 
nischer und aus höheren Zusammenhängen gespei- 
ster Schwung; Erlebtheit der alten Mythologie in be- 
zeichnender Verbindung mit starkem Naturgefühl; 
Verständnislosigkeit der Zeitgenossen; bruchstück- 
Jiafter Zustand seines dichterischen Erbes, das wie 
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Hölderlins wertvollste Hinterlassenschaft lange Zeit 
in den Handschriften vergraben blieb; ausgespro- 
chene Jugendlichkeit der ganzen Erscheinung und 
frühes Verstummen. 

Zu einem andern Teil ist Hölderlins Beziehung zum 
Altertum individuell begründet, im Ungenügen an 
seiner eigenen Zeit auf Grund übersteigerter Emp- 
findlichkeit. Um nicht rein verneinend zu bleiben, 
schafft sich dieses Ungenügen als zeitfernes, gegen- 
sätzliches Objekt jenes Wunschbild der Antike, von 
dem die Rede war. 

Zum größten Teile aber beruht Hölderlins Beziehung 
zur Antike auf dem, was ganz eigentlich sein Helle- 
nentum genannt werden muß : auf einer ursprüng- 
lichen Anlage, heldisch zu leben unter Zwang und 
Adel starker Bindungen; Kunst zu fassen als eine 
Dar lebung von Völkern vor den Gewalten der Höhe; 
Natur und Leben zu bejahen als unmittelbar Durch - 
gottetes, das glänzend aus Dunkel quillt und helden- 
mütig steht gegen die ewige panische Bedrohung; 
die Gewalten zu erkennen als gefährlich und segnend 
zugleich ; fromm zu leben in einem durchaus macht- 
bestimmtem Weltbild, in dem alles auf plastischem 
Zusammenstoß von Kraft mit Kraft beruht ; im Gan- 
zen ein triebhafter mythologischer und kultureller 
Aristokratismus, eine durchaus vorchristliche Geistes- 
lage von echter Unschuld und Naturverschlungen- 
heit, die sich erst gegen das Ende hin christlich ver- 
färbt in einem wunderbaren Wechsel der Töne. 
Es scheint mir sicher, daß Hölderlin, wäre nicht sein 
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geistiges Leben zerschnitten worden, uns den großen 
geschichtlichen V organg vollkommen dargelebt hatte : 
den allmählichen Zerfall des Heidentums, den Ober- 
gang von Heraklit zu Plato, die Einmündung der An- 
tike in das Christentum, dieVerwandlung des Parthe- 
nons zum gotischen Dom. Denn die nalur gebundene 
Kraft, auf der das antike Weltbild beruht, zerbricht 
in der Geschichte wie im Einzelleben mit schicksal- 
hafter Notwendigkeit. Wenn es etwas gibt, wasNietz- 
sches Hellenentum stark von dem Hellenentum Höl- 
derlins unterscheidet und ihm Züge von Aufklärung 
beimischt, so ist es das unfromme, wenn auch ver- 
ehrungswürdige Sträuben gegen die göttliche Not- 
wendigkeit, die ewig das Sokratische und Platonische 
aus dem Heraklitischen und Empedokleischen her- 
vortreibt. 

Mit einer Hingabe und Naturhaf tigkeit ohnegleichen 
sehen wir diesen Übergang bei Hölderlin wiederholt. 
Die Hymnen an Christus und an die Madonna begin- 
nen eine Entwicklung, die, in urfrommem Getrie- 
benwerden durch ewige Zwänge, sehr tief ins Herz 
der Gotik geführt und das Abendland auch religiös 
und geistig von neuem aufgebaut haben würde. Wir 
verloren Unendliches durch den gewaltsamen Ab- 
bruch dieser Anabasis. Aber wir sehen wenigstens 
das Bild ihrer ungeheuren Zurüstungen und das gren- 
zenlos Ermutigende ihrer ersten Wegstrecken. 
Die Antike überwindet sich in Hölderlin selbst, von 
ihren eigenen Voraussetzungen her und in schicksal- 
getriebenem Lebensablauf. Nicht durch eine gewalt- 
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same nordische Absage wird sie aus dem Blickfeld 
gerückt, wie etwa noch bei Heinse. Sondern sie lebt 
sich reich in ihm zu Ende. Sie geht wirklich und 
wirksam ins Abendländische über, genau wie es Höl- 
derlins Adler-Mythus schildert : der Adler, Bote des 
schaffenden Zeus, trägt das Wirksame der alten Kul- 
tur vom Indus zum Kithäron, zum Kapitol und von 
da über die Alpen in die vielgearteten Länder dem 
neuen Germanien zu. Keine Vernichtung, keine Ver- 
leugnung im feindlichen Sinn, sondern ein gewal- 
tiges, ununterbrochenes Wandern des Schöpferischen 
von Land zu Land. Ein schonendes und mit Stärke 
zartes Hinüberretten des Genius aus erstarrten Ver- 
wirklichungen zu neuen Stoffen und Gesetzen der 
Tat. Nicht gewaltsamer als Hölderlins Einreihung 
der alten Götter in nordischen Zusammenhang da- 
durch, daß Zeus in seinen Übertragungen zum 
Vater der Zeit, Ares zum Schlachtgeist, Eros zum 
Geist der Liebe wird. Hier, wie im Verhältnis zur 
Antike und überall, ist Hölderlin entscheidend be- 
stimmt durch seine Richtung auf das Lebendige, 
durch das Widerstreben gegen das Abgestorbene in 
kultureller und geistiger Form. Es ist hineingerufen 
in seine Zeit, in unsre Zeit, in seinen eigenen Kampf 
mit stumpfer Umwelt und mit dem „griechischen 
Buchstaben", was sein Empedokles den Agrigenti- 
nern als Vermächtnis hinterläßt : 

Es $cheun 

Die Erdenkinder meist das Neu und Fremde; 

Daheim in sich zu bleiben, strebet nur 
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Der Pflanze Leben and das frohe Thier. 

Doch müssen sie zuletzt, 

Die Ängstigen, hinaus, und sterbend kehrt 
Ins Element ein jedes, daß es da 
Zu neuer Jugend, wie im Bade, sich 

Erfrische 

gebt euch der Natur, eh sie euch nimmtl - 
Ihr dürstet längst nach Ungewöhnlichem, 
Und wie aus krankem Körper, sehnt der Geist 
Von Agrigent sich aus dem alten Gleiß. 
So wagt's! was ihr geerbt, was ihr erworben, 
Was euch der Väter Mund erzählt, gelehrt, 
Gesez' und Brauch', der alten Götter Nahmen, 
Vergeßt es kühn, und hebt, wie Neugeborne, 
Die Augen auf zur göttlichen Natur! 

Und ist dann die neue Versöhnung zwischen Lehen 
und Lebensform herbeigeführt, 

dann reicht die Hände 
Euch wieder, gebt das Wort und theilt das Gut, 
O dann, ihr Lieben! theilet That und Ruhm, 
Wie treue Dioskuren; jeder sei 
Wie alle, wie auf schlanken Säulen, ruh' 
Auf richt'gen Ordnungen das neue Leben 
Und euern Bund bevestge das Gesez. 
Dies ist der Hölderlin der großen Hymnen ; der Höl- 
derlin des selbstüberwundenen Hellas; Chorführer 
des Nordens und Vorkämpfer des deutschen Geistes, 
der ein Geist unerhört inniger Gesetzf indung ist 
durch unerhört kühne Erneuerungen. 
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Wir gehen zum Ausgang zurück, um langsamer dem 
Weg zu folgen, den Hölderlin in seiner Beziehung 
zum Altertum durchschritt. Auszeichnend ist für 
diese Beziehung* von Anfang an die tiefe, schranken- 
lose Innigkeit. Auch hier ein Vergleichspunkt zu 
Chenier : „Andre Chenier voulait introduire le genie 
antique . . . dans la poesie f rancaise, avec moins d'ex- 
clusion, avec moins de dedaigneuse reserve que les 
grands poetes du dix-septieme siecle," sagt Demo- 
geots Literaturgeschichte. Hölderlin hat sich der An- 
tike ohne Widerstand überantwortet. Er unternahm 
ernst den Versuch, aus dem hellenischen Ideal zu 
leben, zu schaffen, alles im Ich und Nicht-Ich an 
ihm zu messen. Menschlich schien dieses hohe Ideal 
nur ein hoffnungsloses Rückverlangen zu gestatten. 
Alles Moderne versank vor ihm ins Wesenlose. Die 
Stimmung der Elegie Griechenland blieb lange. Sie 
beherrscht noch den Hyperion, noch den Archipela- 
gus, in der Frage: 

Vernahm ich darum die Sprache, 
Darum die Sage von euch, daß immertrauerna die 

Seele 
Vor der Zeit mir hinab zu euern Schatten entfliehe? 

Die sämtlichen Gedichte an Diotima sind davon 
durcbklungen. Die Briefe sprechen sie viele Male 
aus ; der Plan, den Stoff Sokrates nach den Idealen 
der alten Tragödie zu behandeln; die Abhandlung 
„Gesichtspunkt, aus dem wir das Altertum anzu- 
sehen haben" (Homburger Zeit, 1 799/1800). Sie 
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sagt: „Wir träumen von Bildung, Frömmigkeit pp. 
und haben gar keine, sie ist angenommen - wir träu- 
men von Originalität und Selbständigkeit, wir glau- 
ben lauter Neues zu sagen, und alles diss ist doch 
Reaction, gleichsam eine milde Rache gegen die 
Knechtschaft, womit(wir)uns verhalten haben gegen 
das Altertum". Und sie stellt fest: „Es scheint wirk- 
lich fast keine andere Wahl offen zu seyn, (als) er- 
drükt zu werden von Angenommenem und Positi- 
vem, oder mit gewaltsamer Anmaßung sich gegen 
alles Erlernte, Gegebene, Positive als lebendige Kraft 
entgegenzusetzen." Eine Stelle, die besonders klar 
zeigt, daß Hölderlins Verhalten zur Antike nie ge- 
lehr tenhaft oder leidend war. Führender Begriff ist 
immer das Lebendige, seine Auffassung des Alter- 
tums stets inbrünstig wurzelhaft als einer höchsten 
Lebendigkeit. Nachdem er (Brief an Neuf f er, 3. Juli 
1799) gefühlt und gesehen hat, „wie wir zwischen 
den beiden Extremen, der Regellosigkeit und der 
blinden Unterwerfung unter alte Formen . . . schwan- 
ken", kommt jene erste Unterscheidung: „Aber es 
ist eben keine andere Wahl; so wie wir irgend einen 
Stoff behandeln, der nur ein wenig modern ist, so 
müssen wir, nach meiner Überzeugung, die alten 
klassischen Formen verlassen, die so innig ihrem 
Stoffe angepaßt sind, daß sie für keinen andern tau- 
gen." Starker Gegensatz also zur Buchstäblichkeit 
des antiken Vorbilds. Notwendig führt die Richtung 
auf das Lebendige fort von allerWinckelmannischen 
Anschauung; treibt ihn hier dazu, die Eigengesetz- 
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lichkeit und geschichtliche Bedingtheit der antiken 
Form abgrenzend zu erkennen, dort dazu, die Mög- 
lichkeit abendländischer Neuform samt den Bedingt- 
heiten der modernen Welt zu ergründen. Ein großes 
Ringen um Freiheit gegenüber der antiken Autorität 
setzt ein. An Schiller, a. Juni 1801 : „Ich habe mich 
seit Jahren fast ununterbrochen mit der griechischen 
Literatur beschäftigt. Da ich einmal daran gekom- 
men war, so war es mir nicht möglich, dieses Studium 
abzubrechen, bis es mir die Freiheit, die es zum An- 
fang so leicht nimmt, wiedergegeben hatte." Es 
kommt in diesem Zusammenhang zu wichtigen Ab- 
grenzungen: „Ich glaube imstande zu sein, Jüngeren 
. . . besonders damit nützlich zu werden, daß ich sie 
vom Dienste des griechischen Buchstabens befreie." 
Absicht also, vom Buchstäblichen und Geformten der 
Antike zu ihren Wurzeln und Bedingungen vorzu- 
dringen und die „große Bestimmtheit" der alten 
Dichter (in diesen Wendungen fährt der Brief fort) 
nicht gutgläubig als angeborne Bestimmtheit, natür- 
liche Sophrosyne zu nehmen, sondern als eine„Folge 
ihrer Geistesfülle", nämlich als Folge des Entgegen- 
gesetzten, der feurigen Leidenschaft, des ungezähin- 
ten Genius : eine errungene und erkämpf te Bestimmt- 
heit im Gegensatz zu einer wilden, formsprengenden 
Naturanlage, die später von ihm „das Orientalische" 
genannt wird. In raschem Lauf führt dieser Weg 
zu grundsätzlicher Trennung zwischen Antike und 
Abendland; zur Erkenntnis derUnanwendbarkeit des 
hellenischen Ideals im Sinne buchstäblicher Normen- 
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entlehnung; zur scharfen Sonderung zwischen An- 
geborenem (Rationellem) und Erworbenem; zur 
Einsicht in die asiatische Grundlage der griechischen 
Kultur; zur Bewußtwerdung der von dieser Grund- 
lage völlig abweichenden Voraussetzungen des Hes- 
periscben. Im Feuer der neuen Erkenntnisse wird 
das Buchstäbliche der Antike verzehrt, der darin 
wirksame Geist ins Hesperische gerettet. 
Dem TJ rief an Schiller folgen die wichtigen Unter- 
scheidungen des Briefes an Böhlendorf (4- Dezem- 
ber 1801) ; Erörterungen vom Range einer kulturel- 
len Gesetzgebung des Abendlandes. Auf den Begriff 
des „Nationellen" war Hölderlin, wie gesagt, gekom- 
men durch die unerläßlich gewordene Scheidung 
zwischen dem „griechischen Buchstaben" und der 
asiatischen Vorstufe. Diese Scheidung baut er hier 
aus. 

Obersatz : Der freie Gebrauch des Nationellen (An- 
geborenen) ist schwer; es tritt im Fortschritt der 
Bildung immer hinter das Erworbene zurück. Erste 
Trennung: Den Griechen ist angeboren die Leiden- 
schaft, das „Feuer vom Himmel"; dagegen bieten 
sie auf das Streben, „sich zu fassen", dieSophrosyne, 
und gelangen so zur Bändigung, zur Bestimmtheit, 
zur Gefaßtheit, zur „homerischen Geistesgegenwart 
und Darstellungsgabe" . Zweite Trennung : Uns Nord- 
ländern ist angeboren die „abendländische Junonische 
Nüchternheit",dieKälte,die Ordnung, die Bestimmt- 
heit; dagegen bieten wir auf die „schöne Leiden- 
schaft" und gelangen so zu Erregung und Schicksal. 
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Folgerung: Die Griechen zeichnen sich aus durch 
Bestimmtheit; wir werden uns auszuzeichnen haben 
durch Leidenschaft; beide also durch das Erwor- 
bene, das ihnen zufiel im Kampf gegen das Natio- 
nelle. 

So kreuzen sich die Gegensatzpaare (und diese Über- 
kreuzung der Gegensätze ist überhaupt Grundfigur 
des Hölderlinischen Denkens, vgl. besonders Grund 
zum Empedokles) : Das Nationelle der Griechen ist 
unser Erworbenes; unser Nationelles ist das Erwor- 
bene der Griechen; die Griechen übertreffen uns in 
dem, was uns angeboren ist; wir werden sie über- 
treffen können in dem, was ihnen angeboren war. 
Ausgangspunkte und Strebensziele bei ihnen und uns 
sind sich paarweise entgegengesetzt. Deswegen als 
Ergebnis, denkmalhaft und grenzsetzend: „Ich habe 
lange daran laboriert und weiß nun, daß . . . wir 
nicht wohl etwas gleich mit ihnen haben dürfen." 
Von hier aus geht er, '„durch und durch gehärtet und 
geweiht", bis zum Ende. Zeugnisse; An Wilmans 
so. September i8o3, er wolle in den Anmerkungen 
zum Sophokles und in den Übersetzungen selbst das 
Orientalische der griechischen Kunst, das sie ver- 
leugnet habe, mehr herausheben ;an Seckendorf i8o/j 
die große Umschreibung seines neuen Interessekrei- 
ses: „Die Fabel, poetische Ansicht der Geschichte 
und Architektonik des Himmels" und besonders„das 
Nationelle, sofern es von dem Griechischen verschie- 
den ist" ; dazu die Schicksale der Heroen, Ritter und 
Fürsten. Deutlich sagt derselbe Brief noch einmal 
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das Ziel: das Studium des Vaterlandes, seiner Ver- 
hältnisse und Stände steht ihm stark im Vordergrund, 
„damit wir uns wieder selber finden mögen". Das 
Abendländisch-Originelle, das der erwähnte Aufsatz 
über das Altertum als unerreichbar zu bezweifeln 
schien, gilt ihm als gefunden; er erklärt (Brief an 
Böhlendorf 1802) seinen Mangel an Erfolg daraus, 
daß „wir, seit den Griechen, wieder anfangen, vater- 
ländisch und na tu rlich, eigentlich originell zu singen" . 
Die Anmerkungen zur Antigonä stellen diese 
ganze Wendung zum Hesperischen auf eine breitere 
Grundlage. Sie scheinen bisher als Erzeugnisse der 
beginnenden Verdunkelung besonders gescheut wor- 
den zu sein. Unvoreingenommene Prüfung zeigt sie 
fast als den am leichtesten verständlichen Aufsatz, 
den Hölderlin geschrieben hat. Die früheren ästhe- 
tischen Erörterungen sind wesentlich spröder, stam- 
men aus einem viel überschärf teren Bedürfnis nach 
Unterscheidung, und manchmal verliert in ihnen der 
Gedanke die Fühlung mit dem Stoffe, um sich 
in eigenlebigem Selbstgenusse frei fortzubewegen. 
Die Anmerkungen zur Antigonä erscheinen zwar auch 
streckenweise mit übertriebener Unterscheidungs- 
sucht beladen. Aber das Wort ist in ihnen gestalten- 
der und stets innig angeschmiegt an das zu Benen- 
nende. 

Sie begründen die Wiedergabe des Namens Zeus durch 
„Vater der Zeit" allgemein mit der Forderung, die 
„Mythe überall beweisbarer zu gestalten", also abend- 
ländisch erlebbar zu machen; im besonderen aber 
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durch den wichtigen Satz : „es sei Charakter des Zeus, 
das Streben aus dieser Welt in die andre zu kehren 
zu einem Streben aus einer andern Welt in diese". In 
anderen Worten : Zeus, der Gott der Himmelsfeste, 
verhindert den feurigen Menschengenius am hem- 
mungslosen Selbstverzehren und nötigt ihn, sich in 
klarer Form irdisch zu befestigen. Es ist nichts an- 
deres als das, was der erste Böhlendorf -Brief über 
das Nationelle und Erworbene, über die griechische 
Selbstbändigung durch Sophrosyne gesagt hat. 
Dem setzt Abschnitt 3 den Gott des Abendlandes ent- 
gegen, den „eigentlicheren Zeus". Ich gebe den be- 
deutsamen Satz mit einer erlaubten Kürzung: „Für 
uns, da wir unter dem eigentlicheren Zeus stehen, 
der nicht nur zwischen dieser Erde und der wilden 
Welt der Toten inne hält, sondern den ewig men- 
schenfeindlichen Naturgang, auf seinem Wege in die 
andre Welt, entschiedener zur Erde zwinget, 
. . . verändern sich die griechischen Vorstellungen 
in sofern, als ihre Haupttendenz ist, sich fassen zu 
können, weil darin ihre Schwäche lag, da hingegen 
die Haupttendenz in den Vorstellungsarten unserer 
Zeit ist, etwas treffen zu können, Geschick zu haben, 
da das Schicksallose, das dvofWQor, unsere Schwäche 
ist". 

Während also der griechische Zeus nur abgrenzend 
wirkt gegen das bedrohliche Aufflammen des orien- 
talisch-wilden Genius, biegt unser Gott dieses Auf- 
flammen in stärkerer Gegenwirkung aktiv zur Erde 
nieder und hält es allzu fest gebannt in Ordnung und 
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Besinnung. Wir sind von Natur nur allzu gebändigt, 
allzu kalt und besonnen. Unser Streben muß daher, 
im Gegensatz zum Griechen, der Besinnung suchen 
mußte, vielmehr die Leidenschaft suchen und alle 
Stürme des Geschicks.* 

Man sieht, dieser Gedankengang erklärt sich leicht 
aus dem Bohlendorf -Brief. Ergänzend vergleiche 
man aus einem undatierten, aber späten Brief-Ent- 
wurf (Böhm, Ausgewählte Briefe, S. 296) : „Wir 
kalten Nordländer erhalten uns gern in Zweifel und 
Leidenschaft, damit wir nicht aus lauter lieber Ord- 
nung und Sicherheit uns zum Schneckenleben orga- 
nisieren". Auch schattet der Gedanke, daß der Nord- 
länder von Natur kalt, träge ist und der Auf stürmung 
durch großes Schicksal bedarf, durch alle seine Äuße- 
rungen über die Deutschen und durch die späten 
Hymnen. Sehr klar noch in Bruchstück 17 (Helling- 
rath und Seebaß, Bd. V, Seite 249)» das dem Vater- 
land gilt : 

Aber da wir träge 

Geboren sind, bedarf es des Falken, dem 

Befolgt' ein Reuter, wenn 

Er jaget, den Flug. 

* In der Auslegung dieser Stelle stehe ich in gewissem Gegensatz zu 
Hellingrath (Miidl ersehe Auigibe, Bd. V, S. 35g), der deutet: „Wir da- 
gegen haben kaum noch Leib und Heimatrechl auf der Erde, an das 
Reich gewohnt das nicht von dieser Welt tat, Doppelwesen fast mehr 
dort einheimisch, haben wir« leicht uns au fasten, schwer aber zu be- 
stimmten Antrieben oder Schicksalen zu kommen; daher auch unter Zeus 
nicht nur als Grlnzgott unterm Fortgerittentein begegnen muß sondern 
mit Gewalt uns allzuleichte zur Erde herabbiegen". Hellingrath erschien 
dieser Gegensatz wichtig genug, um mir iqi3 Öffentliche Erörterung vor- 
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Was wohl zu lesen ist : Da wir träge geboren sind, 
muß über uns in Höhen ein stürmisch fortreißender 
Wegweiser sein, dem wir folgen, wie der Reiter dem 
zur Beize aufgestiegenen Falken. 
Die Hymnen zwingen, in ewiger Gestalt, dem Zeit- 
stoff die neue abendländische Form ab. Sie sind das 
bedeutendste Unternehmen der Sprache seit Pindar. 
Ja, es scheint mir erlaubt, Hölderlin noch in größe- 
rer Hohe zu sehen als diesen. Denn Pindar fand den 
nationalen und kulturellen Zusammenhang, dessen 
ungeheurer Atem seine Stimme zumKlingen brachte, 
in sinnlicher Gestalt greifbar vor. Hölderlin mußte 
die sagenhafte Leistung gelingen, diesen Zusammen- 
hang aus spröden Verhüllungen, geblendet von tau- 
send Verneinungen, zu erschaffen. Er mußte Völker 
und Jahrhunderte erleiden und alle Verneinungen an 
seinem Herzen verglühen, ehe sich Hesperien aus der 
Asche seines verbrannten Lebens erhob. Dieses Hes- 
perien, so wirklich es ist, ruht in seiner einzigen 
Hand wie die Nike in der Hand des Zeus. Aber dies 
macht den Tragenden nur ungeheurer nach Kraft 
und Verantwortung. Die Geschlechter und Zeiten 
des Nordens scharen sich um ihn, staunend und ver- 
ehrend, daß dieses Gewaltige wahr geworden und 
ihrer qualvollen Stummheit ein Mund entstanden ist. 
Seit die Adler-Mythe in Hölderlin lebt, ist kein Raum 
mehr für Trauer um das Buchstäbliche des Alter- 
tums. Alle Hoch-Zeiten der Kultur sind unter ein- 
zuschlagen. Ea kam nicht dazu, da der Krieg seine kostbare und iinei*- 
»etiJiche Kraft verschlang. 
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ander verschwistert und liegen durch die Zeiten hin 
nebeneinander als Gipfel eines Gebirgszugs: so Pat- 
mos mit den gehäuften „Gipfeln der Zeit", 30 Mutter 
Erde mit dem Bilde : 

Und die Zeiten des Schaffenden sind 

Wie Gebirg, das hochaufwogend 

Von Meer zu Meer 

Hinziehet über die Erde. 
Aufgenommen wird an abendländischem Stoffe 
wohl am frühesten das wilde Zeitgeschehen, die 
Revolution, die Kriege Bonapartes. Frühe Oden und 
Elegieen weisen schon darauf hin. Deutlich reiht die 
Hymne an die Dichter (Wie wenn am Feiertage . . .) 
diese Ereignisse in die dichterische Welt ein als das 
fruchtbare Zeitgewitter, das aus dem Dichter den 
Gesang erzeugt, wie der Weingott aus der blitzge- 
troffenen Semele hervorging; das Gewaltigste, das 
je über Würde und göttliches Mittlertum des Sän- 
gers gesagt ward. 

Das Vaterland ergießt sich ins Gedicht. Nicht waf- 
fenstarrend, sondern „wehrlos" ; nicht feindselig ab- 
getrennt, sondern als „reifeste Frucht der Zeit"; aus 
Liebe geboren, voll Güte, bisher nur namenlos ge- 
blieben um seiner „Schöne" willen. Vaterland als 
Vorkämpfer Hesperiens ; durch Leiden, wie derDich- 
ter selbst, reif geworden zum endgültigen Ausformen 
und Benennen des Chaotisch-Göttlichen; Deutsch- 
tum, das sich, innerlich flutend, unbegrenzt, als eine 
entscheidende Verwirklichung der Menschheit emp- 
findet; Deutschtum, in dem die eigentlich schöpfen- 
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sehen, ausfließlichen Kräfte noch nicht zurückge- 
drängt sind von den zusammenballenden, die unser 
Land seit einem Jahrhundert bis zur Unkenntlich- 
keit verhärtet und umschalt haben. Dieser Zusam- 
menhang mit unsrer besten, nein: einzigen geistigen 
Überlieferung weiht Hölderlin in einem zeitwichtigen 
Sinne zum deutschen Führer. Ich sprach das schon 
1 9 1 1 aus in meinem Hölderlin-Essai ; schön und stark 
prägte es Gustav Landauer wieder 1916: „Brauchen 
wir Helden, die nicht zerstören und wettern, sondern 
bauen, ordnen und segnen, brauchen wir Helden der 
Liebe, so ist Hölderlin unsrer Zukunft, unsrer Ge- 
genwart ein führender Geist" .Wir sind durch Zwang 
der Zeit in die zweifelnde, vielfältig bewegte, zwi- 
schen Ahnen, Hoffen und Fürchten dämmernde 
Stimmung des „Gesangs des Deutschen" zurückge- 
worfen, schwer geschädigt um seelische Schwung- 
kraft und gleich der Umwelt verwildert im Streben, 
träge und flügellos zur Erkühnung des Aufstiegs. 
Wir werden keiner Kraft der stürmischen Höher- 
richtung entraten können und werden insbesondere 
Wort und Geist Hölderlins ehren müssen als den 
Falken, der über uns fliegend den Weg zur Zukunft 
weist. 

Mit großer Gebärde wird daneben alles umarmt, was 
historisch und geographisch in den neuen Zu- 
sammenhang gehört: die heimatliche Natur (darin 
besonders die Erscheinung des Gewitters, aber auch 
das Kommen und Gehen und Formen der Sonne, 
das Mythische und Ewige der verschiedenen Einzel- 
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dinge derLandschaft,Wald,Berg,Strom,Feld), poe- 
tische Ansicht der Sage und Geschichte, die Schick- 
sale der Ritter und Fürsten. So drängt sich das Hel- 
dische und das Architektonisch-Landschaftliche am 
stärksten hervor. Rousseau, Kolumbus, Bonaparte 
geben Stoff zu Entwürfen. Viele Namen werden ge- 
nannt, die durch künftige Gesänge gehen sollten: 
Luther, Klopstock, Mahomed, Kaiser Heinrich, Ri- 
nald, Barbarossa, Konradin, Peter der Große usw. ; 
Namen, in denen der „hesperische orbis" bestimmt 
werden sollte im Gegensatze zum orbis der Alten. 
An Landschaftlichem erscheint der Rhein, Patmos, . 
Stutgard, Schwaben („Die Wanderung"), dieDonau. 
Manches davon in der Betrachtung des Geographi- 
schen mit einem wissensmäßigen Zug, den wir werden 
ehren müssen bei einem Manne, in dessen Erleben 
zum Schlüsse ebensoviel Begeisterung wie nüchter- 
nes Erkennen war . Ich sehe in diesem wissensmäßigen 
Betrachten einen der echtesten pindarischen Züge 
des späten Hölderlin. Verhalten eines Menschen, der 
in sich das Vaterland geschichtlich und geographisch 
nachschafft, ganz uranfänglich und voraussetzungs- 
los, als habe er es neu zu erzeugen. Dahin gehört die 
Aufnahme einer wissenschaftlichen Vermutung in 
„Wanderung"; im „Ister" die Bemerkungen über 
die Bedeutung der Ströme für Bodengestaltung und 
Kultur des Landes(Vers 15—20,49—59,69— 71) und 
die „poetische Ansicht" vom Stromlauf des Rheins 
und der Donau.* Dazu noch „Rhein", V. 34—37, 

* Denn „hier", Vers 5g — 68 scheint mir in Helliiigr*tha Deutung miß- 
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das Streben des Rheins nach Asien als dichterische 
Deutung der anfangs östlichen Richtung seines Lau- 
fes; ferner die beiden Pindarfragmente „Die Asyle" 
und „Das Belebende"; besonders das letztere echt 
Hölderlinisch in der geographisch-mythischen Aus- 
wertung, die der Dichter selbst dazu anmerkt. Es 
scheint mir ein großes Schauspiel, dieses schöpfe- 
rische und höchst verantwortungsvolle Streben selbst 
das Gefüge der Erde und des Himmels durchdringen 
zu sehen, um alles Bauende und Wesentliche hebend 
in Gemüt und Wissen zu nehmen. 
Wichtigste Aufnahme dieser Zeit ist die der ent- 
scheidenden abendländischen Bedingtheit, des Chri- 
stentums. Dessen als hauptsächliche ZeugnisseBrod 
und Wein, Der Einzige, Patmos, Versöhnender, 
Hymne an die Madonna. 

Die Auseinandersetzung mit dem Christentum (Maul- 
bronner Zeit bis zur Aufnahme Christi in Hölder- 
lins Mythologie) vollzieht sich in einem Halbdunkel. 
Nur spärliches Licht fällt darauf aus den Briefen, 
besonders an die Mutter, denn in dieser lebte sehr 
frauenhaft die Sorge um des Sohnes Priesteramt 
und um sein Verhältnis zum Buchstaben der Lehre. 

verstanden. Nicht ein Kampf zwischen Licht und Finsternis wird geschil- 
dert, sondern ein Vergleich steht da zwischen dem trägen Oberlauf der 
Donau („sllsu geduldig icheint dar mir . . . und fast ni spotten") und 
der sturmischen Heldenjugend dea V. 48 genannten Rheins („es treibet 
ein andrer da Hoch schon die Pracht, und Füllen gleich In den Zaum 
knirscht er, und weithin hören Das Treiben die LOfte"). Man nehme 
diese Bemerkung nicht all ein Bestehen auf Unwichtigkeilen, sondern all 
einen Beitrag zu der Frage, wie Hölderlins Spltdichtungen im Einzelnen 
gelesen werden müssen. 
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Wir hören von Zweifeln, vom Zerfall mit der Recht- 
gläubigkeit. Aber auch dies wird nicht leidenschaft- 
lich vorgetragen. Es ist ein Vorübergehen wie an 
etwas Peinlichem, das man doch offen zu bestreiten 
sich scheut. In einer finsteren, harten, engen Ge- 
stalt trat das Christentum früh vor ihn hin, bürger- 
lich verarmt, seiner Freudigkeit und Sonntäglichkeit 
schlinunberaubt. Grundtatsachen seines Wesens, seine 
dionysische Naturverschlungenheit, seine Abneigung 
gegen das Erstarrte, seine auf Freude, Kraft und Er- 
kennen gegründete Religiosität, standen dem kalt ent- 
gegengebrachten Buchstabenstolz der Lehre feind- 
lich gegenüber. Das Ergebnis dieser Berührung - 
Pein und Druck - sprechen erst späte Hymnen aus, 
in denen das neue positivere Verhältnis zum Chri- 
stentum schonAusdruck findet. Die Madonnenhymne 
klagt: 

Viel hab' ich dein 

Und deines Sohnes wegen 

Gelitten, o Madonna 



Und manchen Gesang, den ich 
Dem höchsten zu singen, dem Vater 
Gesonnen war, den hat 
Mir weggezehret die Schwermuth. 
Und die Hymne „Versöhnender ..." betont sehr be- 
zeichnend den frühen Schmerz über kirchliche Na- 
turbef ehdung : 

Denn kaum geboren, warum breitetet 
Ihr mir schon über die Augen eine Nacht, 

4i 



-Google 



Daß ich die Erde nicht sah, und mühsam 
Euch athmen maßt, ihr himmlischen Lüfte. 
So steht er lange Jahre hindurch zum Christentum 
in achtungsvoller Abneigung. Man merkt durchaus, 
daß ihm seine Fragestellungen unergiebig, seineVor- 
aussetzungen unerlebt sind, genau wie vielen damals 
führenden Geistern im Deutschtum. Er bildet seine 
hellenisch bestimmte Religion und Mythologie aus, 
diese große Schöpfung, die kein Mißtrauen gegen 
die Natur kennt, durchdringend irdisch, durchdrin- 
gend künstlerisch und heldenhaft, schwingend im 
Gleichtakt zwischen gotterfülltem Tag und götter- 
loser Nacht-Zeit, ganz auf Freude gebaut und auf 
die Voraussetzung naturgespeister Kraft, wo der 
Gott dem Menschen durchaus als das Gewaltige be- 
gegnet, das bald segnet, bald zerschmettert, wo als 
letztes Glück erscheint die eherne und liebende Ver- 
fangenschaft im Unentrinnbaren: in Natur und 
Schicksal. Denn das „Freudigste" des Sophokles- 
Epigramms, das in der Trauer sich ausspricht, ist 
des Menschen Verfallenheit an die Moira ; Brücke zu 
Hölderlins spätem Nachfahren Nietzsche und seinem 
amor fati. 

Keine Frage, daß diese heidnischen Züge niemals 
ganz in ihm verlöscht wurden. Bei Abbruch seiner 
geistigen Entwicklung lag die Aufnahme Christi 
in seine Mythologie vor, noch nicht der Übergang 
zu wirklich christlich-nordischer Geisteslage. Aber 
Zurüstungen geschahen zu diesem Übergang, und 
als ferne, kleine Insel eines verlorenen Erdteils ragt 
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aus der Umnachtung jenes Wort, dem ich trotz allem 
eine gewisse Bedeutung zubilligen möchte : „Ich bin 
nun orthodox geworden", gesagt aus deutlichem Ge- 
gensatzgefühl im Hinschauen auf das griechische 
'Ev xat JJav über Waiblingers Tisch. Aber die biogra- 
phische Verbindung zu diesem Worte hin ist unter 
Fluten begraben, unauffindbar. 
Wir müssen uns mit einer andern, einer geistesbio- 
logischen Verbindung begnügen. Wir können den 
weltgeschichtlichen Übergang vom Altertum zum 
Christentum nicht anders ansehen denn als eine Not- 
wendigkeit seelischer Entwicklung. So oft wir uns 
zur Antike zurückversetzen - dies in Anknüpfung 
an frühere Gedankengänge - werden wir der zwin- 
genden Folgerichtigkeit gewahr, die von ihr aus zum 
Christentum führt. Ja, dieser weltgeschichtliche 
Übergang wiederholt sich oft noch heute in der Gei- 
stesentwicklung der Einzelmenschen. Fast jeder Ju- 
gendgott trägt vorderasiatische oder hellenische Züge . 
Denn jede Jugend sucht zunächst aus dem Gesetz, 
aus der naturgebundenen Erdkraft zu leben. Mit der 
Aufbrauchung dieser Erdkraft pflegen die Jugend- 
götter Blitz, Löwenklauen und Sperberschnabel ab- 
zulegen. Die Liebe wird erkannt als „des Gesetzes 
Erfüllung". Es ist Hölderlins Leistung, diesen Über- 
gang, der eine weltgeschichtliche Tatsache und eine 
geistesbiologische Notwendigkeit ist, maßgebend in 
sich wiederholt zu haben. Er wurde zu dieser Lei- 
stung fähig, weil das Altertum in ihm so sehr leben- 
dig ward, daß es auch wieder in ihm sterben konnte. 
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Gerade weil er mit ihm Ernst gemacht und alle Glut 
seines Herzens zu seiner Wiederbelebung verwendet 
hat, kam Hellas in ihm abermals zum natürlichen 
tödlichen Ausgang. Nur lebendige Dinge können 
sterben. Als er verstummte, war dieser Vorgang noch 
nicht abgeschlossen. Aber eine feierliche Abenddäm- 
merung hatte sich schon über sein Hellas herabge- 
senkt, und fern an seinen Himmeln erhoben sich. 
schon andre Kultgebäude als die Tempel, in denen 
seine Jugend und seine Sehnsucht beten gegangen 
waren. 

Christus tritt in die Reihe der Gotteserscheinungen 
ein, Bruder des Eviers, Held neben Herakles, eben- 
bürtig erst, dann mit Abzeichen des Vorrangs. Er 
steht in dieser Reihe als Held, als „Freudigster", als 
Starker, der Zürnen und Traurigkeit der Welt, diese 
Folgen der Götterlosigkeit, durch neue liebende Ent- 
flammung und Bindung der Menschen besiegt. Seine 
Einreihung in Hölderlins Mythologie erfolgt unter 
den Gesichtspunkten, die seinem Hellenentum und 
der Christusgestalt gemeinsam sind: Gottessohn- 
schaft, Heldentum, Liebespredigt, Freudigkeit der 
Gottverbundenheit, Kampf gegen die Traurigkeit der 
Kreatur. Christus schließt für Hölderlin die lange 
Reihe der alten Gotterscheinungen ab. Doch nur vor- 
läufig. Denn Hölderlin sieht voraus, daß auch nach 
ihm, wenn den Menschen wieder das Göttliche zu 
alltäglich und gemein geworden sei (die Empedok- 
les-Sünde), „ein neues beginnen" werde, „zu suchen, 
was du verschwiegest". Mit der Lehre, die Christus 
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brachte, ist also nicht das Endgültige getan. Nur das 
erlebte Gottfühlen, das er entzündete, war wirksame 
und zeitlich begrenzteTat.Man mag hieran ermessen, 
wieviel Herakleisches dieser Christusauffassung noch 
anhaftet. Über ihm in fühlbarem Abstand bleibt der 
„Vater", zu dem sich auch Christus nur verhält wie 
eine Offenbarung neben vielen andern. Daher in der 
Hymne „Versöhnender" die Anweisung: Alle Feste 
sind zu feiern; wir wollen die Götter nicht zählen; 
Einer ist immer für alle. 

Wird Christus hier als Held in ein kraftbestimmtes 
Weltbild eingereiht, so auch auf wunderbare und 
bewegende Weise die Mutter des Herrn. Auch sie 
wird als Wirkendes bestimmt aus ihrer mythologi- 
schen Stellung und leistet mit der „starken Seele" 
Arbeit in diesem ganz auf Tat und Form gegründe- 
ten Zusammenhang : als mütterliche Schützerin der 
Kinder, der Zukunft, der das Neue bringenden Söhne. 
Ich glaube nicht, daß aus Hölderlins Begegnung mit 
dem Abendland etwas Ergreifenderes hervorgegan- 
gen ist als diese Anschauung der Madonnen- Hymne : 
Und wenn in heiliger Nacht 

Der Zukunft einer gedenkt und Sorge für 

Die sorglosschlafenden trägt 

Die frischaufblühenden Kinder, 

Kömmst lächelnd du, und fragst, was er, wo du 

Die Königin seiest, befürchte. 

Denn nimmer vermagst du es, 

Die keimenden Tage zu neiden, 

Denn lieb ist dirs von je, 

45 



-Google 



Wenn größer die Söhne sind, 

Denn ihre Mutter. 
Steht der Hölderlinische Christus vor uns wie jene 
spätantiken Christus-Statuen, in denen letzte helle- 
nische Form verklingt, so scheint auch aus seiner 
Gottesmutter die liebende Seele wie aus dem Lächeln 
eines weißen heidnischen Marmors zu leuchten. 
Mit unendlicher Milde stoßen die beiden feindlichen 
Welten aufeinander. Sie versöhnen sich nicht. Aber 
sie grüßen einander ohne Absage und eingedenk einer 
tiefen Verschwisterung. Konnte Hölderlin die Ver- 
schmelzung nicht geben, auch nicht die Parteinahme 
für das Christentum (die ihm früher oder später un- 
ausweichlich geworden wäre) : Hölderlinisch wahrer 
und zarter ist vielleicht dieses wechselseitige Zurufen 
und Lächeln zwischen beiden, in dem die gemeinsame 
Einheit zeitlos und unveraltbar gefühlt wird. 
Dies sind die wichtigsten Bestandteile, aus denen 
sich Hölderlins Hesperien erbaut. Eine geistige Land- 
schaf t unter stürzenden Wolken und fast wildem 
Licht, von einer Festlichkeit ohnegleichen überblaut, 
drängend voll von Göttern und Menschen, die ein 
Eifer durcheinander stürmt wie beim Turmbau zu 
Babel. Die Hymnen stehen als gewaltige Fresken 
neben einander, immer mit neuen Ausblicken in die- 
ses von strahlender Zukünftigkeit erheiterte Land. 
Die heimschwingende Kraft seiner Rückkehr aus 
Hellas wirft den Dichter über den Gegenwartspunkt 
hinaus in ein Kommendes, in das ein breiter Weg 
grenzenlosen Vertrauens führt. Sein Geist (man 
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möchte lieber sagen : der Körper seines Geistes) ward 
durch diese Heimbewegung so günstig gestimmt, daß 
in ihm nur noch für lebenfördernde und herzwei- 
ten de Gefühle Raum ist: Hoffnung, Zuversicht, Liebe, 
Dank. Ist es noch Entrinnen vor der Gegenwart, so 
ein jubelndes Entrinnen in Zukunft, gesichert durch 
die Formergebnisse dieser letzten Dichtungen. Wem 
diese Hymnen gelangen, der hatte kein Recht mehr 
auf Trauer und Rückblick; der war maßloser, strö- 
mender Freude unentrinnbar verfallen. Denn Form 
allein schon ist Überwindung des Stockend-Toten, 
Verwirklichung alles in der Zukunft Möglichen. 
Zweifehi ist das Recht der Ungeistigen. Wer den 
Geist in sich weiß, als ewigen Gott oder als formende 
Kraft oder als geretteten hellenischen Genius, der ist 
an Bejahung himmlisch verkauft und darf nicht 
mehr in das Exil der Traurigkeit zurückkehren. 
Das Hesperien der Hymnen ist drangvolle Zuver- 
sicht, jauchzendes Vorgefühl. Es ruht auf Säulen 
prophetischer Berge. Es hat tausend Tore geöffnet 
für die Neue Einkehr der Götter. In Schluchten sei- 
nes Westens und im Schatten seiner Wolken kauert 
noch alte, halb vertriebene Nacht. Aber das heilige 
Licht einer „heldenmütigen" Sonne beglänzt im 
Osten schon die neuen Formen, Gesetze, Namen- 
gebungen, die auf Schultern wiederkehrender Halb- 
götter festlich herangetragen werden. 
Hesperien ist das Land der wieder eingesetzten Mut- 
ter, der Natur, und der von neuem naturgebunde- 
nen Menschen. Unsre Tage sollen in ihm „wie Blu- 

47 



-Google 



men" sein. Liebender sollen hier im Bunde mit Sterb- 
lichen die Elemente leben (Ermunterung). Voll gött- 
lichen Sinnes ist unter der Herrschaft der Natur das 
Leben geworden (Archipelagus). Die Natur ist mit 
Waffenklang erwacht und sendet die Götter, ihre 
Söhne und Teilkräfte, begeisternd wieder unter die 
Menschen (Wie wenn am Feiertage . . .). 
Hesperien ist das Land des Volkschores, während 
bisher der Dichter einsam singen mußte als Vorweg- 
nehmer des Gemeindegesanges; das Land des neu 
entflammten Gemeinschaftsgefühls ; das Land 
der Götterwiederkehr ; das Land des verwirk- 
lichten und verwirklichenden Deutschtums ; 
vor allem das Land der großen Namengebung nach 
der barbarischen Stummheit der entwichenen Jahr- 
hunderte. 

Dieses Namengeben, Benennen gehört zu den ehr- 
würdigsten und wichtigsten Begriffen der Hölder- 
linischen Kultur-Mythologie. Der kultur- und göt- 
terlose Mensch ist ihm der stumme Mensch. Er be- 
nennt nicht, er hat keine Namen für das Waltend- 
Göttliche, weil er es nicht erkennt oder vermessen 
nicht anerkennt. Das Benennen ist Schöpfungsakt 
und kultischer Natur ; denn es ist die sprachlich- for- 
mende Aussonderung des Gottes aus dem Ungeglie- 
dert-Chaotischen . 

Deshalb, weil die Sprache Mächte erschafft, ist sie 
für Hölderlin - man denke an die magische Bedeu- 
tung des Namens bei den Ägyptern, an die Bedeu- 
tung des gesprochenen Wortes in Gnosis und Mystik - 
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„der Güter gefährlichstes". Deshalb spricht er von 
„den Heiligtümern, den Waffen des Worts". Des- 
halb ist es ihm Inbegriff aller Reifwerdung der 
Menschheit, daß sie den bisher „sprachlos walten- 
den" Gott wieder „mit Nahmen nennet". Deshalb 
klagt der Nachtgesang Heimkunft, daß „heilige Nah- 
men fehlen" und daß bei tiefbewegtem Herzen doch 
„die Rede zurückbleibt". In wilden Zeiten ist der 
Gott „unaussprechlich" und „nahmlos" (Mutter 
Erde), in Zeiten des Schaffens „nennt der Mensch 
sein Liebstes" und Worte entstehen dafür wie Blu- 
men (Brod und Wein). Kultur ist „Aussprechen des 
Geheimnisses" ( Germanien, Mutter Erde) ; ist die hei- 
lige Nötigung, die Natur zu „nennen"(Quell der Do- 
nau) . Der Mutter Erde haben die Menschen in götter- 
loser Zeit allerlei dunkle, umschreibende Namen ge- 
geben, „denn es schämet, sein Liebstes zu nennen, sich 
von Anfang der Mensch, doch wenn er Größerem sich 
genaht, und der Hohe hat es gesegnet, dann nennt(er), 
was ihm eigen ist, beim eignen Namen" (Bruchstück 
4) . Und so bringt Hesperien auch endlich den kulti- 
schen und erschaffenden Namen des Vaterlandes : 
So krönet, daß er schaudernd es fühlt 
Ein Seegen das Haupt des Sängers, 
Wenn dich, der du 
Um deiner Schöne willen, bis heute 
Nahmlos geblieben o göttlichster! 
O guter Geist des Vaterlands 
Sein Wort im Liede dich nennet. 

(Bruchstück 10.) 
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Dies ist Hesperiens geistige Landschaft. Als Zukünf- 
tiges erschaut, noch nicht wirklich geworden; aber 
hart vor der ungeheuren Verkörperung. Glockenhaft 
schwingt in den Hymnen das Gefühl vom jubelnden 
Einblick in diese nahe Götterzeit hinüber zum Fest- 
gebanntsein in die erwartungsvolle Dämmerung und 
zurück. Dazwischen schlingt sich in wunderbarer 
Verschränkung und vieldeutigen Bildern, wie Worte 
eines Gesetzbuchs, Hölderlins Mythologie; sein Wis- 
sen um Natur und Äußerungsweise der Götter, die 
oft den Menschen schonen, weil er sie nicht immer 
erträgt; die Wildes dulden und vermessene Frech- 
heit; die ihre Zeiten kennen und Unzeitiges, Vor- 
witziges hassen; die sich mit „Wildnis", mit „Ge- 
wölk" umhüllen, um nicht als Blitz zu zerstören ; die 
aber zu gesetzter Zeit gewitterhaft ins Menschenkind 
einbrechen, zornig gegen das Müßigversuchende, 
strahlend und segnend offenbar den Reinen. 
Hesperien ist von Hölderlin gesehen unter dem Ge- 
sichtspunkt der Zeit: als ein Wirkliches der Zukunft. 
Er glaubte gewiß an das Bevorstehen einer Zeit, da 
der alte schaffende Gott unter hauptsächlicher Nut* 
zung deutscher Geistkräfte ein neues großes Kul- 
turgebilde heraufführen werde. Aber unmerklich 
mischen sich in das Bild dieser Zukünftigkeit escha- 
tologische Züge. Hesperien gehört zu einem Teile 
unter jene paradiesischen Gottesreiche, die der Geist 
von je aus der Gewißheit seines Sieges erschuf und 
die nicht von dieser Welt sind; wirklich überall, wo 
ein reiner Mensch oder mehrere seinesgleichen ihre 
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Liebe zum Göttlichen in strahlendem Gemeingefühl 
und großer Kunstform ausatmen; aber nie ganz mit 
dem Sinnlichen undZuständlichen zusammenfallend. 
Ich sage nicht, daß Hesperien nie in die Zeit treten 
werde. Es ist eine Schauung, und sein Geschick wird 
nicht viel von dem der Apokalypse verschieden sein. 
Diese ist zugleich nie und hundertmal erfüllt wor- 
den und wird noch unendlich oft erfüllt werden. 
Hesperien fand bisher nur eine Erfüllung, in Höl- 
derlins Gedicht und Schauen. Andere dürfen erhofft 
werden, obschon sich von den Gesichten der Prophe- 
ten stets lieber die ,große Babel' und das „Tier des 
Abgrunds" verwirklicht als das „Neue Jerusalem". 
Aber Hesperiens erste Bedeutung ist die eines Stre- 
bensziels und einer Lebensäußerung abendländischen 
und deutschen Geistes. Aus seinen Bezirken kehren 
wir mutiger zurück, bereiter zu allem Werk. Denn 
es ist eine Landschaft, graniten erbaut aus lauter 
mutigen und kühnen Gefühlen, zart überwölkt von 
wissenden und frommen Gedanken, beglänzt von 
Sonne und Mond der Hebevollen Erde ; nicht frei von 
Schatten und Schluchten furchtbarer Erkenntnisse, 
die in keinem Gebilde fehlen dürfen, das Schöpfung 
sein soll und Welt. 

So geht Hölderlin mit dem Adler vom Orient nach 
dem Westen. Er gewinnt dabei Ungeheures für sich. 
Doch bringt er auch Unschätzbares mit. 
Wir hören jetzt und seit Jahrzehnten aus drücken- 
den europäischen Besorgnissen sich Stimmen er- 
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heben, die dem Abendland das Urteil sprechen. Man 
stellt dunkle Zukunft des endgültigen Abstiegs vor 
uns hin. Man ruft nach der ehernen metaphysischen 
Gebundenheit des Orients als nach der Erlösung .Wir 
können nicht wissen, was in Wahrheit das Geschick 
des Abendlandes sein wird: Untergang - Erfrischung 
in Quellen östlicher oder westlicher Frommheit - 
langdauernde Verwilderung in barbarischer Verjün- 
gung - nahe Begeistung. Wir haben nach der Höhe 
zu ringen, so lange wir atmen, noch aus dem Ab- 
grund. 

In aller Verwirrung gibt es aber für uns Deutsche 
glücklicherweise eine bestimmte, nächste, fest um- 
schriebene Aufgabe : den Anschluß zu finden an ver- 
schüttete geistdeutsche Überlieferung. 
Hier wird uns Hölderlins Werk, trotz der Gefahren 
seines Enthusiasmus, in vollem Ernste zum sibylli- 
nischen Buch. In ihm lebt, sichtbarer als in täuschen- 
der Wirklichkeit, die innere Unausgeschöpftheit des 
Deutschtums. Wie der einzelne Mensch in jedem 
Augenblick ein sicheres und untrügendes Gefühl sei- 
ner Lebenskräfte hat, so auch die Völker im Geiste 
ihrer berufenen Vertreter. Hölderlin, der einzige 
Deutsche, aus dem immer die Gesamtheit spricht, 
hat die Uferlosigkeit deutscher Horizonte, das Athle- 
tische deutscher Geisteszukunft siegreich herausge- 
stellt: kein Beweis kommt auf gegen die ungeheure 
Tatsächlichkeit dieses Machtgefühls. Hier ist un- 
widerlegbares Vertrauen. Bürgschaft ist hier, wie in 
lauter vollwichtiger Goldmünze erlegt. Als einzige 
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Voraussetzung der Erfüllung: Heimkehr aus den 
en tgeisteten Selbsttäuschungen des neunzehnten Jahr- 
hunderts zu unsern geistigen Wirklichkeiten. Wen- 
dungen, Entscheidungen. Als Richtungspunkt Höl- 
derlins Vermächtnis an sein Volk (Brief an den Bru- 
der 1801): 

„Nicht daß irgend eine Form, irgend eine Meinung 
und Behauptung siegen wird, dies dünkt mir nicht 
die wesentlichste seiner (sc. des Luneviller Friedens) 
Gaben. Aber daß der Egoismus in allen seinen Ge- 
stalten sich beugen wird unter die heilige Herrschaft 
der Liebe und Güte, daß Gemeingeist über alles in 
allem gehen, und daß das deutsche Herz in solchem 
Klima, unter dem Segen dieses neuen Friedens erst 
recht aufgehn, und geräuschlos, wie die wachsende 
Natur, seine geheimen weitreichenden Kräfte ent- 
falten wird, diß mein' ich, diß seh' und glaub' ich, 
und diß ist's, was vorzüglich mit Heiterkeit mich in 
die zweite Hälfte meines Lebens hinaussehn läßt." 
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GOTT UND DIE SPRACHE 



Wenn ein Blitz durch die Wolken fährt, sagen wir : 
Es blitzt. Die Erscheinung des Blitzes ist eins und 
ungeteilt. Der Ausdruck aber teilt sich sofort in zwei 
Teile von verschiedenem funktionellem Sinne, in 
Subjekt und Prädikat. 

Dieses Subjekt wird nicht aus der Erscheinung des 
Blitzes, sondern aus der Sprache geboren. Es ist und 
bleibt im angeführten Beispiel eine rein formale 
grammatische Funktion. Dieses „Es blitzt" stellt das 
Blitzen noch nicht etwa klar als Handlung eines unbe- 
kannten „ Es' * hin . Aber die Teilung ist immerhin voll- 
zogen. Die mythologische Ausdeutung desVorganges 
als Handlung hat begonnen . Die Geburt des Subjektes 
aus etwas fraglos Ungeteiltem hat stattgefunden. 
Die Sprache ist triebhaft mythologisch, weil sie not- 
gedrungen dualistisch ist. Schon in den einfachen 
grammatischen Funktionen ist ein Wetterleuchten 
von Mythus. Was ewig Eines ist, muß die Sprache 
auseinanderlegen. Sie verabscheut die Einheit und 
das Ungeteilte. Die Sprache vollbringt seit je die 
dramatische Entfaltung des Weltbildes in Subjekt 
undPrädikat.inHauptwort und Beifügung, in Haupt- 
satz und Nebensatz. 
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Die „Seele", das, was nicht spricht, nur fühlt und 
innerlich anschaut, geht auf die Einheit. Der Aus- 
druck aber muß scheiden. Die Welt als Ganzes ist 
dem Bilde einer Landschaft vergleichbar, vor deren 
fließende, lebendige Linien die Sprache ein Netz von 
starren Hilfslinien webt. Durch diese Hilfslinien wird 
das in sich einheitliche Bild in faßliche Ausschnitte, 
Quadrate, zerlegt. Vor die geschlossene Erscheinung 
des Weltganzen muß der Ausdruck, so oft über- 
haupt von der Welt gesprochen wird, seinen notge- 
drungenen Mythus weben. Die Welt und die Einheit 
sind das Unfaßliche; der Mythus ist das Faßliche. 
Wie er aus der Erscheinung des Blitzes das Subjekt 
gewinnt, so gewinnt er auch Handlung, Drama, Sub- 
jekt aus der Welt. Sobald wir sprechen, ist „Gott" 
virtuell vorhanden. 
Daraus ergibt sich zweierlei. 

Fürs erste: Der naive religiöse Mensch, der ganz an 
der Sprache entlang denkt, reißt den Gott ewig aus 
der ungeteilten Einheit heraus. Da er dem Polarisie- 
rungstriebe der Sprache wehrlos unterhegt, voll- 
bringt er in allererster Linie die Trennung von Geist 
und Stoff, von Gott und Welt. Insofern ist die 
Sprache das Material, in dem sich zuerst die Ver- 
wirklichung des Gottes, sein In-Beziehung-treten 
zum Menschen vollzieht. Das bedeutet, daß „Gott" 
mit dem naiven religiösen Menschen so notwendig 
verbunden ist wie die Sprache, als die große Artiku- 
lierung der Welt, so wie die Sprache die Artikulie- 
rung der Empfindungen und Gefühle ist. 
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Diese Aussonderung des Gottes aus der Einheit voll- 
bringt nicht nur der naive ( = frühgeschichtliche) 
Mensch. Sie wird vielmehr ständig und überall voll- 
bracht von demjenigen Bestandteile unseres Wesens, 
der recht eigentlich volkstümlich und menschlich ist 
und daher seine Fühlung mit der Sprache nicht ver- 
loren hat. So ist für alles breite, volkstümliche Ge- 
stalten religiöser Dinge die Setzung der scharfen 
Trennungen zwischen dem Gotte und der Welt cha- 
rakteristisch . Die Sprache und das ihr entsprechende 
natürliche oder ursprüngliche Empfindender Mensch- 
heit duldet nicht den ununterschiedenen, ungestal- 
teten Gott. So ist also der Name und die plastische 
Gef ühlthei t , , Gott" in gewissem Sinne von der Sprache 
abhängig als von einem mütterlichen Elemente, wo- 
bei Sprache nicht ein nationales Vokabularium be- 
deutet, sondern die unausweichliche, natürliche Ge- 
zwungenheit des Menschen zur Sprache. So war in 
der Tat „im Anfang das Wort". Das bedeutet, es 
war im Anfang die Gezwungenheit, zu sprechen, und 
mit der Gezwungenheit zur Sprache war unmittel- 
bar auch die Gezwungenheit zur sprachlich-plasti- 
schen Aussonderung „Gottes" aus der Einheit ge- 
geben. Dazu Nietzsche : Ich fürchte, wir werden Gott 
nicht los, solange wir noch an die Grammatik glauben . 
Zum zweiten ergibt sich : 

Die „Seele", sagten wir, will die Einheit. Sie schaut 
sie an, sie fühlt sie. Sie hat ihr Wesen und Leben in 
der Einheit. Wenn nun trotz des dualistisch-mytho- 
logischen Grundtriebes der Sprache die ungeteilte 
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Einheit ausgedrückt werden soll, so kann dies er- 
sichtlich nur in einem gewissen Gegensatze zur 
Sprache erfolgen. Die Sprache, sich seihst überlas- 
sen, drückt nicht die Einheit aus, sondern die Viel- 
heit. Sie drückt den faßlichen, der Welt vorgewobe- 
nen Mythus aus. Überall also, wo das Bedürfnis vor- 
hegt, eine synthetisch-gesammelte Empfindung von 
der Einheit auszudrücken, bedarf es einer ganz be- 
sonderen Handhabung der Sprache. Es bedarf einer 
Handhabung, die der natürlichen Erpichtheit des 
Wortes auf die Trennungen entgegenarbeitet. 
Das Streben, die Einheit der Welt auszudrücken, ist 
seit Urzeiten vorhanden beim Dichter und beim 
Mystiker. 

Die Anschauungsweise des Dichters zeichnet sich er- 
sichtlich dadurch aus, daß er die Welt begreift als 
etwas spezifisch Lebendiges und aus eigener Kraft 
Lebendes. Er hat als Grundtugend das Gefühl für 
die Allgegenwart und die innere Identität des Lebens 
in allen Erscheinungen. Das eigentliche dichterische 
Schibboleth ist der Satz: Eines ist, was in allem 
wirkt und lebt. Der oberste Begriff des Dichters ist 
der von der inneren Ungetrenntheit der Dinge. Er 
sieht Zusammenhang, Fügung, Bezogenheiten, Ab- 
hängigkeiten, Verschmelzungen. Mit dem Augen- 
blicke, da er dieses Grundgefühl der inneren Identi- 
tät alles Lebens auszusprechen sucht, erfährt er den 
Widerstand der Sprache, die auf die Trennungen er- 
picht ist. Ihm ist nur an der Einheit gelegen. Die 
Sprache aber will die Vielheit. Indem er sich nun an- 
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schickt, das triebhafte Zerlegungsstreben der Sprache 
zu bekämpfen, wird etwasNeues geboren : die Sprache 
des Dichters. Sie beruht durchaus auf dem Kampfe 
gegen die Trennungen. Man mag die Sprache des 
Dichters von irgendeinem Punkte her untersuchen, 
sie zeigt stets das Merkmal, daß sie Gegensätze auf- 
hebt, Beziehungen nachweist. Sie bewerkstelligt dies 
auf verschiedene Arten. Sie gesellt Vorstellungen, die 
sonst getrennt sind. Sie bildet innige Gruppen aus 
einander feindlichen Begriffen, oft im Verhältnis 
von Hauptwort und Beifügung. Sie bewegt sich in ra- 
scher Flucht der Anschauungen, läßt eine Vorstellung 
schnell durch andere verdrängen, so daß jede nur als 
Anklang oder als ein sanftes Glänzen imGeiste bleibt. 
Sie liebt die Gleichklänge. Sie liebt vor allem das 
Bild; denn Bilder sind Analogien, und Analogien 
sind Beziehungen. In fast allen Schulbegriffen der 
Poetik, die ja heute nicht mehr viel Achtung genie- 
ßen, ist das Gemeinsame die Beziehungsfülle zwi- 
schen dem, was eigentlich zweierlei ist; so, wenn der 
Teil fürs Ganze steht, oder ein Wort für zwei Be- 
griffe, oder zweiWorte für einen Begriff, oder wenn 
parallele Wiederholungen verwandt werden oder 
Vergleiche. Die Dichtersprache meint, daß alle Be- 
nennungen vertretbar sind. Es ist in ihr ein Zu- 
rufen von einem Ding zum andern, ein Vertau- 
schen der Namen und ein Wiedererkennen. Sie ist 
voll von Übergängen, Erweiterungen und Wider- 
hallen. Auf diese Weise arbeitet sie der sprach- 
lichen Individuation entgegen und gestaltet inmit- 
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ten der anscheinenden Zerklüftung die intelligible 
Einheit. 

In einen noch ernsteren Kampf mit der Sprache 
sieht sich der Mystiker verstrickt. Dem Dichter ist 
die Einheit zunächst der Fokus der ästhetischen Be- 
glückungen. Dem Mystiker ist sie Lebensnotwendig- 
keit und fast Lebensermöglichung. Sie ist ihm der 
Gott, den er in allen Trennungen fühlt. In allen 
sprachlichen Äußerungen der Mystik ist das Gemein- 
same das Streben nach dem Ausdrucke der Unterge- 
tauchtheit Gottes in der Schöpfung oder wie man 
diesen stets gleichen mystischen Urbegiff sonst be- 
nennen mag. Irgendwie ist es stets die Anonymität 
Gottes, die der Mystiker darzustellen sucht. Der von 
der Welt getrennte Gott ist für ihn nicht brauchbar. 
Da er diesen aber stets in der Sprache vorfindet, 
liegt auch er wie der Dichter mit der Sprache im 
Streit. Er haßt sie manchmal, verachtet sie. Er geht 
über sie hinaus zum prägnanten Verstummen, oder 
er bedient sich in äußerster Resignation der fremd- 
artigsten Ersatzmittel, wie jene mystischen Kulte, 
die bei den Anrufungen die Laute des Schnalzens, 
Heulens, Brummens verwendeten. Oder er bedient 
sich ihrer Feindseligkeiten mit Meisterschaft und 
selbst mit künstlerischem Genüsse. Es gibt viele Bei- 
spiele für mystisches Ringen mit der Sprache. We- 
nige sind aber so bezeichnend wie die Worte des ni- 
hilistischen Gnostikers Basilides, der um die Mitte 
des zweiten Jahrhunderts nach Christus in Alexan- 
dria lehrte. 



vGooqIc 



„Es war eine Zeit, da nichts war ; doch nicht einmal 
das Nichts war etwas, sondern im schlichten und un- 
gedeutelten Verstände war es schlechterdings gar 
nichts. Auch meine ich, wenn ich sage ,es war', nicht, 
daß es gewesen sei; vielmehr beabsichtige ich damit 
bloß anzudeuten, worauf ich hinweisen will, wenn 
ich sage, daß schlechterdings nichts war. Denn das, 
was unaussprechlich genannt wird, ist nicht schlech- 
terdings unaussprechlich, sondern heißt nur so ; aber 
das, wovon wir reden, ist nicht einmal unaussprech- 
lich. Und dieses nicht Unaussprechliche wird auch 
nicht unaussprechlich genannt, da es vielmehr höher 
ist als jeder genannte Name. Auch für die Weltord- 
nung genügen nicht die Namen, so mannigfaltig ist 
sie, sondern sie bleiben hinter ihr zurück. Ferner 
vermag ich auch nicht für alle Dinge bezeichnende 
Namen zu finden, sondern bin genötigt, mit meinem 
Geiste ihre Eigenschaften unausgesprochen bei den 
Namen, mit welchen sie genannt werden, zu denken 
.... Da nun nichts war, weder Stoff noch Wesen, 
noch Wesenloses, noch Einfaches, noch Zusammen- 
gesetztes, noch Unfaßbares, noch Un empfundenes, 
noch Mensch, noch Engel, noch Gott, noch über- 
haupt etwas Genanntes, durch Wahrnehmung Er- 
kanntes oder Gedachtes, da wollte der Gott, der nicht 
war, gedankenlos, empfindungslos, willenlos, vor- 
satzlos, leidlos, begierdelos - die Welt machen. Wenn 
ich aber sage ,er wollte', so sage ich das nur zur 
Andeutung von dem Willenlosen, Gedankenlosen und 
Empfindungslosen . ' ' Hier tritt das Wesen der Sprache 
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mit seinen eingeborenen Widersprüchen klar zutage. 
Die Sprache soll hier den vorweltlichen, vorsprach- 
lichen Zustand des absoluten Nichts ausdrücken, das 
Weltnichts, zu dem kein menschlicher Begriff in 
irgend einer Beziehung steht; das Nichts, das gleich 
ist dem noch nicht geschaffen habenden Gotte, also 
das der Vernunft und der Sprache durchaus unzu- 
gängliche Geheimnis. Dieser Mystiker will sich dabei 
jedoch nicht mythisch ausdrücken. Er will vielmehr 
möglichst direkt und eigentlich die Sache selbst hin- 
stellen. So hat er den mythenbildenden Grundtrieb 
der Sprache gegen sich. Sein Ausdruck wird daher 
beherrscht von dem Streben, den aus jedem Worte 
quellenden Mythus sofort zu dampfen. Er bringt 
dies zustande durch ein äußerstes Mißtrauen gegen 
jedes Wort und durch sofortige Abtötung alles my- 
thischen Lebens, das daraus entkeimen will. Die 
typische mystische Ausdrucksnot tritt hervor: am 
Anfange im Kampfe mit dem Doppelsinn von „sein" 
als einfacher Kopula der Aussage (es war nichts) und 
als Setzung eines Positiven (es war etwas, nämlich 
das Nichts) am Schlüsse im Kampfe zwischen posi- 
tiven und negativen Bestimmungen, die sich gegen- 
seitig vollkommen neutralisieren. Rein sprachlich 
ergibt dies die vollkommene Absurdität. Aber durch 
die Aufstellung dieses undenkbaren Widersinnes ge- 
winnt die „Seele" klar den gewünschten Begriff die- 
ses Zustandes vor allem Sein und ohne Beziehung 
auf irgend welches Sein. Es ist sogar im Grunde ge- 
nommen unrichtig, diese Art der Herausarbeitung 
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als ein Aushilfsmittel infolge von Aasdrucksnot zu 
betrachten. Vielmehr ist solcher Widersinn der ein- 
zig zweckmäßige Ausdruck dessen, was hier ausge- 
drückt werden soll. Man fühlt dies deutlich, wenn 
man diese Schilderung des Basilides etwa mit der 
Chaosschilderung des Ovid vergleicht: diese bleibt 
diesseitig und materiell, während Basilides durchaus 
das Jenseits der Sprache erreicht und eine wortlose 
Empfindung so anonym darstellt, wie dies kaum die 
Musik oder der Naturlaut des Elementes vermag. Da 
Sprache nicht nur Mythus, sondern auch getreues 
Abbild des Menschengeistes und der Vernunft ist, 
muß der unmythische Ausdruck mystischer Inhalte 
gezwungenermaßen der Widersinn sein. Der sprach- 
liche Widersinn ist in solchen Fällen keine Wider- 
legung, sondern er ist die Bestätigung dafür, daß 
hier sprachfeindliche mystische Inhalte vorliegen. 
Daher Tertullian: credo quia absurdum. Nur der 
mythologische Ausdruck dieser Inhalte ist vor dem 
sprachlichen Widersinn geschützt. Er weicht dem 
formalen Widerspruch aus, indem er dafür andere 
sachliche Denkschwierigkeiten in Kauf nimmt, näm- 
lich eben die Schwierigkeiten, die den Mystiker zum 
unmythischen Ausdrucke treiben, weil der hart 
unterschiedene, zerspaltene Gott für ihn nichtbrauch- 
bar ist. 

Zurück zum Zitat des Basilides: erst nachdem er 
den unmythischen Ausdruck der ungeteilten Einheit 
im Kampfe gegen die Sprache erzwungen hat, gibt 
er den Streit gegen die Sprache auf und läßt ihrer 
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Mythenbildung freien Lauf: „ da wollte 

Gott die Welt machen". Nachdem er gesagt hat, 
daß hier weder der Name Gott noch überhaupt 
irgend ein anderer Name angewendet werden könne, 
wendet er ihn an. Dieser Widerspruch ist der Haupt- 
bestandteil einer jeden Metaphysik der Sprache, an 
die auch in unserem Zitat durch das in der Mitte ein- 
geschaltete Theorem gerührt wird :AJle Namen schei- 
nen diesem Mystiker ein Notbehelf und wohl anwend- 
bar für die Dinge des empirischen Lebens, nicht 
aber für die „Weltordnung". Sie bleiben hinter ihr 
zurück ; im. Geiste, also ohne das Wort, muß man bei 
allenNamen das Eigentliche denken, was gemeint ist. 
Von hier aus ergibt sich die Rückkehr zum Aus- 
gangspunkte. 

Die ewige Rechtfertigung des Mythus hegt in seiner 
entlastenden Wirkung auf den Geist. Der gegen 
die Mythenbildung der Sprache kämpfende Mensch 
ist gezwungen, alle Dinge in ihrer natürlichen Kom- 
pliziertheit zu denken und auszudrücken. Der Mythus 
ist zwar theoretisch ein Umweg desAusdrucks; prak- 
tisch aber ist er eine wertvolle Abkürzung. Er nimmt, 
indem er anstelle einer verwickelten und noch dazu 
chimärischen „Eigentlichkeit" ein sinnlich gestalte- 
tes Bild setzt, von dem Geist des Denkenden und 
Ausdrückenden eine schwere Last. Er wird so zur 
Lebenssteigerung, auf die der gewaltige instinkt- 
sichere Lebenshunger der großen geistigen Gesamt- 
heiten nicht verzichten kann. Ist das gestaltlose, im 
Fließen bleibende Gotterfassen des Mystikers das 
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ewige und unentbehrliche Verjüngungsbad des My- 
thus, so ist dieser die Vermenschlichung und Über- 
windung des Formlosen, in der alles menschliche 
Mühen sein großes Ziel hat. 
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SPRACHVERWIRRUNG 
UND SPRACHEINIGUNG 



Ich bin auf einer sanften Morgenwiese. Die Gräser 
glänzen, der Ginster brennt, Kuckucksruf lautet wie 
Glasglocken über einem waldbeschäumten Tal. Weit- 
hin baut sich aus blauen Bergen eine schöne Ferne 
auf. Alle Dinge fühlen sich flaumig-zart und 
schmiegsam an, weil sie noch jung sind. Die ver- 
trockneten Gewebe des Geistes durchsaften sich. 
Ein großer Ehrgeiz kommt über den Menschen : Na- 
tur zu sein. Er beginnt zu begreifen, daß sein biß- 
chen Hirn ihn keineswegs der Bruderschaft mitBäu- 
men und Blumen enthebt. Er kann sich nicht entgei- 
sten wollen, auch im schönsten Frühling nicht. Aber 
die Sonne schreibt ihm die herzliche Wahrheit auf 
die Haut, daß Denken, lieben, Gottsuchen, Leiden, 
Rechnen und Handeln für ihn dasselbe sind wie für 
den Baum das Schwingen und Rauschen seiner 
Zweige. Baumrauschen nennen wir Natursprache; 
sie ist der allgemein verständliche Urlaut. Auch das 
Menschenwort sollte Natursprache sein, wenn es auch 
mit Geist imprägniert ist. Es kann es sein, und wo 
es sich groß und endgültig zeigt, ist es dies. 
Es stehen in den heiligen Schriften zwei Geschichten 
von der Sprache, eine am Anfang, eine am Ende. 
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Die erste erzählt, wie die Sprache der Menschen, bis 
dahin Naturlaut, sich am babylonischen Turm ver- 
wirrte. Die Rebellion schlug in die dumpfen, para- 
diesischen Menschenmassen wie Essig in Milch. Sie 
gerannen zu Gruppen und Nationen. Es kam das 
Bewußtsein, der Charakter, die Schuld, der Dialekt. 
Sie verstanden einander nicht mehr. Sie gingen in 
den Ingrimm der Vereinzelung, die große Zornquelle 
der unterschiedlichen Namengebung sprang unter 
Menschen auf. Die Gemeinschaft war zerbrochen. 
Jahrtausende später begab es sich - und dies ist die 
zweite Geschichte - daß in diese Zerspaltung der 
Geist fiel und mit Feuerzungen diejenigen zeich- 
nete, die sich mit einemMale wieder zu einer Ursprache 
zurückfanden. Die Apostel predigten: und obwohl 
sie alle Galiläer waren, wurden sie urplötzlich von 
Parthern, Medern und Elamitern, von den Leuten 
aus Judaa, Kappadozien und Pontus, von Phrygern, 
Ägyptern, Kretern und Römern, sogar von Libyern 
und Arabern verstanden. Bei dieser Spracheinigung 
geschah derselbe Schrecken wie bei der Sprachver- 
wirrung: „Sie entsetzten sich alle und wurden irre 
und sprachen einer zu dem andern: Was will das 
werden?" Denn die Sprache, die alle verstehen, der 
Urlaut, kommt aus der paradiesischen Einigkeit, und 
wer nur Vereinzelung ist, spürt den Angriff dieses 
Urlauts auf die Vereinzelung und schrickt davor zu- 
rück. 

Den Urlaut, der anfangs eine Mitgift der Natur war, 
findet an Pfingsten der Geist wieder. Der Sinn die- 



vGooqIc 



sor Findung ist der Durchbruch zur zweiten Men- 
schengemeinschaft, zum zweiten Naturzustand, nun 
zweiten Paradies. 

Die Pfingstgeschichte ist die Antwort des Christen- 
tums auf die Erzählung vom Turmbau zu Babel. 
Dort wollte die Menschheit prometheisch zum Him- 
mel gelangen und erfuhr unter dem Symbol der 
Sprachverwirrung die Abweisung. Hier geht sie den 
Himmel geistig an und erfährt die Aufnahme unter 
dem Symbol der Spracheinigung. Dies umschreibt 
Fragen und Ereignisse, die für keinen ganz sinnleer 
sind, nicht einmal für den plattesten Bürger. 
Es ist gut, daß die Menschheit ihre großen Augen- 
blicke in Symbolen aufbewahrt und sie so unan- 
greifbar macht gegen das Veralten. So strahlen doch 
die großen Dinge wenigstens als Bilder immer wie- 
der in unser Leben herein, selbst wenn wir gerade 
klein und arm sind, und werden von unsrer Geistes- 
schwäche nicht entwertet. Was wir durchleben, ist, 
in Hölderlinschen Worten zu reden, eine Zeit der 
„Nacht", ein Interregnum. Die Himmlischen „scho- 
nen" uns, das üppige, neidische Unkraut wuchert, 
die unbeholfene Wildnis breitet sich aus, der Gott 
ist namenlos, wir sind ohne Sprache, Heiligtümer 
und Opfergefäß sind dem Feind begraben in ver- 
schwiegener Erde. Wir müssen diese Zeit durchlei- 
den, mit privaten Begeistungen auf Morgenwiesen, 
ein reines eigenes Leben schöpfend aus duftenden 
Ostwinden und nachtgekühlten Gräsern, und tun 
zu Zeiten gut daran, Heber auf einen trunkenen 
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Kuckuck zu hören als auf manches, das sich unter 
Menschen spricht und druckt. Bis wieder in Wahr- 
heit die feurigen Zungen erscheinen, deren Sprache 
ein jeder versteht, die Geister, 

Die gelbem Feuer gleich in reißender Zeit 

Sind über Stirnen der Männer, 

Die Prophetischen, denen möchten 

Es neiden, weil die Furcht 

Sie lieben, götterlose Schatten der Hölle. 
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HINGABE 
UND SELBSTBEHAUPTUNG 



Es ist in allem Leben eine zusammenballende und 
eine ausf ließliche Kraft. Die erste verankert das Da- 
sein in Gestalten und hält sie fest; die zweite strebt 
aus der Vereinzelung der Gestalt heraus ins Allge- 
meine. Das Gleichzeitige beider Kräfte erfährt der 
Mensch bewußt an sich. Um als Mensch zu bestehen, 
muß er sich erhalten in seinem Sein und Recht. Aber 
ebenso stark ist in ihm der Trieb, sich in Liebe hin- 
zuströmen und an das Ganze der großen Welt endlos 
zu verschenken. Aus dem Ab und Zu dieser Kräfte 
setzt sich sein Leben zusammen. Sie haben ihre Stun- 
den wie die Gezeiten des Meeres, und seine Willkür 
soll sich in dieses große Pulsieren nicht voreilig ein- 
mischen. Es ist dem Menschen weder gesagt: Du 
sollst dich immer und unter allen Umständen be- 
haupten, noch auch : Du sollst dich immer und unter 
allen Umständen preisgeben. Gerade um sich hin- 
geben zu können, muß er sich erhalten; und um sich 
erhalten zu können, muß er sich hingeben. Das Leben 
der Edelsten und Selbstlosesten, ja das Leben der 
größten Opfer der Menschheit ist nicht frei von 
Augenblicken stärkster Selbstbehauptung und um- 
gekehrt. Auch gehören die Menschen ihren Charak- 
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teren nach mehr auf die eine oder mehr auf die 
andere Seite. Es gibt burghafte Menschen und Men- 
schen der Hingabe. Das Weltgeschehen nutzt sie alle 
sorgfältig aus, und darum ist Gehorsam gegen die 
eingeborene Bestimmung eine große Pflicht. Ein 
Lebenskeim ist in seiner Bestimmtheit und Einzig- 
artigkeit sehr köstlich. Aber auch die Überwindung 
der Einzigartigkeit, ihr Hinschmelzen in die Son- 
nenhaf tigkeit des Allgemeinen ist ein großes Schau- 
spiel. Beide, die Hingabe wie die Selbstbehauptung, 
sind in der Mechanik der Welt so gleich geordnet, 
wie im Atmungsprozeß das Ein- und Ausatmen. Die 
Schlange sagt zu Krischna, dem indischen Heiland 
und Herakles, der auszieht, sie zu töten: Was ver- 
folgst du mich? Um meiner Schädlichkeit willen? 
Aber du selbst hast mich so geschaffen, daß ich mit 
Giftzähnen verwunden und töten muß, und gerade 
du müßtest mich schelten, wenn ich nicht nach mei- 
ner Bestimmung verführe I Die Schlange hat recht. 
Und ebenso recht hat die opfernde, hinströmende 
Gottesliebe, wenn das Leben aus St. Augustinus 
spricht: „Nach dir, Gott, hast du uns geschaffen, 
und unser Herz ist unruhig, bis daß es ruhet in dir!" 
Es ist zwischen diesen beiden Kräften ein Wider- 
spruch. Aber es ist der schaffende Widerspruch, der 
den innersten Kern der Welt ausmacht. Es ist un- 
möglich, irgend eine Form höheren Lebens zu den- 
ken, in dem dieser Widerspruch nicht wirksam wäre. 
Er ist unausweichlich. Er mag zuzeiten als Qual 
empfunden werden, wie dies vielen reinen, from- 
70 



vGooqIc 



men Menschen ergangen ist, die unter der notge- 
drungenen stoff lieh egoistischen Beimischung der 
Welt und ihres eigenen Lebens gelitten haben. Aber 
der Widerspruch ist nichtsdestoweniger das eigent- 
liche begriffliche Symbol der Welt, die Hieroglyphe 
aus Ja und Nein, die das Wesentliche der Schöpfung 
verdichtet in sich enthält. Darum eben auch eine Er- 
quickung und ein höchstes Glück für den Menschen, 
der allseitig lebendig ist. Er läßt sich vom Rätsel des 
Widerspruches beschatten ; er wohnt unter ihm wie 
unter einem kühlen, schützenden Baum. Mag das 
Rätsel suzeiten drängen und schmerzen: Wo das 
Rätsel nicht ist, da ist kein Leben. Der Widerstreit 
zwischen den Trieben der Begrenzung und der Aus- 
dehnung ist die Krone unseres Lebens. Wir haben 
uns anschauend in ihm zu vertiefen, wir haben ihn 
handelnd zu überwinden. Zu lösen gibt ea an ihm 
nichts, weil er eine Tatsächlichkeit istundkeüDenk- 
problem.. Sein Zweitakt gibt unserem Dasein den 
gerechten ewigen Rhythmus, in dem zu schwingen 
jeder Menschenseele letztes Glück ausmacht. 
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WIR UND DIE MYSTIK 



Als 1870 die erste deutsche Übertragung des Tao- 
Te-King erschien, glaubte sich der Übersetzer, Rein- 
hold von Plaenckner, im Vorwort ausführlich wegen 
dieses Wagnisses entschuldigen zumüssen. DorFluch 
der Lächerlichkeit ruhe auf dem ganzen chinesischen 
Volke. Wer es wage, in seinen Einrichtungen und 
Leistungen, abgesehen von der Kunstindustrie, Lo- 
benswürdiges zu finden, falle demselben Fluch an- 
heim. Fünfzig Jahre, die seitdem vergingen, haben 
dieses Verhältnis zwischen Europa und China unge- 
fähr ins Gegenteil verkehrt. Ku-Hung-Ming und 
viele andere erteilten Europa vom Standpunkte öst- 
licher Weisheit aus die schärfsten Absagen. Der Asia- 
tismus steht bei uns selbst in hoher Blüte. Zwei neue 
Übertragungen des Werkes von Laotse, die elfte und 
zwölfte in Deutschland, können jetzt hinausgehen 
mit voller Sicherheit, ein Publikum zu finden. 
Denn nicht Asien nur: auch die Mystik, zu deren 
größten Auswirkungen das Buch vomTao zählt, steht 
im Hochsommer westlicher Gunst. 
Wir finden uns in einem sonderbaren Zwiespalt. 
Daß es ewig und groß ist, was Laotse oder der Frank- 
furter zu sagen haben, leidet keinen Zweifel. Ist 
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nun ein Lechzen nach diesen Dingen: müssen wir 
das nicht billigen als einen guten Durst und als einen 
Weg zu erwünschter seelischer Umschichtung? 
Aber unmöglich ist zu übersehen, daß ein unbehag- 
lich entwertendes und verfälschendes Element sich 
in diese neue Liebe zu mystischen Einsichten mengt. 
Wir sehen die sonderbarsten Adepten unter ihr en Vor- - 
kündigern, wirsehenumBuddhaundSuso modischen, 
kostümhaf ten Betrieb, wir sehen, was dasTief ste und 
Entlegenste scheint, leichtfertig belletristisch ausge- 
wertet, wir sehen die bekannte zwangfreie Geistesge- 
lenkigkeit ebenso leicht an den Geräten mystischer 
Gedankengänge turnen wie vordem an jenen der 
entgegengesetzten Geisteslage. Vordem? Selbst das 
scheint eine zu günstige Betrachtung. Es gelingt uns 
das Erstaunliche, der empiristischen und der mysti- 
schen Geisteswelt zugleich anzugehören. Wir sind 
heute wie je echte Söhne eines rationalistischenZeit- 
alters. Aber indem wir uns von den Trebern der 
„exakten Wissenschaften" nähren, lesen wir dazu 
Meyrinks „Grünes Gesicht". Wer möchte, trotz der 
hohen Absatzziffern mystischer Literatur, die Be- 
hauptung wagen, die Geisteslage unseres Kulturkrei- 
ses habe sich in wesentlichen Zügen geändert nach 
der Seite taoistischer oder gotischer Frommheit? 
Wir sehen vielleicht ein Bedürfen in dieser Rich- 
tung; ein Bedürfen, das sogar echt sein mag. Aber 
was hilft alles echte Bedürfen, wenn die Menschen 
oder die Zeiten, die es hegen, unecht sind? 
In dem schönen und starken Buche „Die Krisis der 
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europäischen Kultur" (Verlag Hans Carl, Nürnberg, 
1917) von Rudolf Pannwitz findet sich der Satz 
„Mystik und Rationalismus, untrennbare Pole sind 
beide, Verf alUprodukte der Einheit Psyche und Kos- 
mos, darum wie diese auseinandergefallen,' nun 
schlagen sie irrsinnig hin und her in einander um'* . 
Ich glaube, wir werden dies im Wesentlichen billi- 
gen müssen. Schon das Zeitalter Voltaires erlebte 
die heftige, abwegige Verliebtheit in Mystik, Frei- 
maurerei, Kryptokatholizismus und Jesuitismus. 
Aber seine entscheidende Bestimmtheit ist für uns 
eben doch Voltaire und die Enzyklopädie. Das gleiche 
Bild kehrt mehrfach im neunzehnten Jahrhundert 
wieder. Aus der zerlösten Einheit hebt sich herrisch 
die Ratio; das Gegengefühl erzeugt Spannung und 
nebelt die mystischen Dämpfe hoch. Ein Seh wanken, 
fast ein Oszillieren, glücklos und ohnmächtig. 
Die größte Schwierigkeit dieser Situation liegt aber 
darin, daß die Zersetzung der Einheit Psyche-Kos- 
mos irgendwie mit Notwendigkeit eingetreten ist 
und daß ihre Wiederherstellung keineswegs unter 
unserer Willkür steht. Wir hören wieder und wie- 
der : das Christentum hat diese Einheit zerstört. Aber 
nicht das Fieber zerstört das körperliche Gleichge- 
wicht, sondern die Gifte der Krankheitserreger, die 
das Wärmezentrum reizen zu symptomatischer und 
heilender Erhitzung. Das Christentum ist Anzeichen 
und Auswirkung des bereits vollzogenen Weltzer- 
falls; zugleich ein Versuch zu seiner Wiederherstel- 
lung. Man hat - dies gegen Nietzsche, auch gegen 
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Pannwitz und andere Vertreter einer heldisch-kon- 
servativen Weltanschauung- nichts getan zurSchwei- 
ßung dieses Risses, wenn man Sokrates oder Plato 
als erste Aussprecher der großen Schädigung auf- 
weist. Jene Einheit von Seele und All, die große 
Form „Welt", ist ungeheure Kraftleistung. Die Kraft 
aber erlahmt unvermeidlich; und mit ihr zerbricht 
die gewaltige naturgebundene Form. Ewig wird im 
Verlauf des Werdens dem Heraklitisclien das Soma- 
tische und Platonische folgen müssen ; so gewiß die 
paradiesische Naturverschlungenheit nach gemesse- 
ner Zeit zerbrechen und durch eine gestaltlosere gei- 
stige Bindung ersetzt werden muß. Dem großen 
weltgeschichtlichen Übergang der Antike zum Chri- 
stentum liegt eine biologische Notwendigkeit zu- 
grunde. Fast jeder geistige Mensch wiederholt ihn 
in seiner eignen Entwicklung. Jeder Jugendgott trägt 
vorderasiatische Züge, führt Geißel, Beil und Sper- 
berschnabel, ist Opferdurst und hartes, forderndes 
Gesetz. Aber nach Verbrauchung der Erdkraft, die 
ihn trägt, pflegt er die Waffen abzulegen . Die strenge 
Faltung seiner Mienen, die in Nächten den jungen 
Menschen erschreckt und beglückt, mildert sich zu 
väterlich ernsten und gütigen Zügen. Die Liebe wird 
erkannt als „des Gesetzes Erfüllung". Wir sahen eine 
sehr beherzigenswerte Wiederholung dieses Über- 
gangs noch zuletzt geschehen in Hölderlin. Kaum 
einer hat wie er Ernst gemacht mit der Antike. Aber 
gerade in ihm lebt sich das Altertum noch einmal 
monumental zu Ende. Es erwachte in ihm zum Le- 
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ben, um ernster und endgültiger zu sterben. Als Höl- 
derlin verstummte, war dieser Vorgang noch nicht 
abgeschlossen. Aber eine feierliche Abenddämme- 
rung hatte sich schon über sein Hellas herabgesenkt, 
in der Landschaft seiner letzten Hymnen zeichnen 
sich schon Umrisse fremdartig nordischer Kultge- 
bäude ab. 

Ist es also naturgebundene Kraft, was die Einheit 
Seele- All zusammenhält; zerbricht diese Kraft im 
Ablauf des Weltgeschehens und des Einzellebens mit 
Notwendigkeit: so scheint es jedes Zweifels wert, ob 
sich die abendländische Menschheit je wieder so 
stählen wird, daß sie das Urgewicht des antiken, ge- 
schweige des babylonischen Kosmos wird tragen kön- 
nen. Wir stürzen zwar aus einer Verjüngung in die 
andere. Wir gehen besonders heute durch ein großes, 
barbarisches Vergessen. Führt der Weg hinauf, hin- 
ab? Gehen wir durch Barbarei zu einer neuen Ju- 
gend? Die wertbetonten Perspektiven, die von da 
und dort ausgerufen werden, feiernd oder spöt- 
tisch, durchschneiden sich verwirrend. Keine der 
Zeitkräfte trägt ein klares Wertzeichen an der Stirn. 
Im verbissenen Handgemenge weiß keiner zu sagen, 
auf welcher Seite Gott oder der Teufel streitet. 
Ja, ich glaube, daß schon in der Weite der kulturel- 
len Fragestellungen - Untergang? Aufstieg? neue 
Religion? neuer Kosmos? - etwas Kränkliches hegt, 
das uns vollends elend macht. Es ist schließlich nicht 
Aufgabe des Menschen, die zukünftige Bahn der Ent- 
wicklung zu wissen oder zu ahnen. Sondern: sich 
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selbst so zu formen, daß er jedem Beschluß der 
Geschicke das feinste, blankste und härteste Werk- 
zeug ist. Wir sind als Teilnehmer und Objekte des 
Weltgeschehens nicht auf Wissen verpflichtet, son- 
dern auf Wert; nicht auf Sehen, sondern auf Sein. 
Alle Wertsetzungen, die aus übertriebener Tiefen- 
einstellung des kultur geschichtlichen Blickes fließen, 
führen leicht zur Vertagung der einen Forderung: 
Heute und in dieser Stunde sollst du Mensch sein, 
einfach, gestirnhaft, schuldlos, aus keimhaftem Müs- 
sen lebend, verschwistert mit allem Lebendigen durch 
williges Hineinwachsen in deine eingeborene, gott- 
gewollte Form. 

Allen, die sich unruhig fühlen in dem bewegten Welt- 
körper „Zeit", der mit uns in unbekannter Fahrt da- 
hinrast, sollte diese Wahrheit Stand und Boden ge- 
ben . Ob die Gesamtreise auch stracks zur Hölle gehe : 
keiner ist gezwungen, ein Schurke zu sein oder ein 
Dünnling. Die Pflicht zur Selbstschlichtung ist un- 
sere „Forderung des Tags". Jeder kann ihr genügen. 
Jeder gelte als ein Schlechter, der sich ihr entzieht. 
Durch Bejahung dieser Forderung rang das Chri- 
stentum die mächtige Gnosis mit ihrer düsteren Ge- 
dankenpracht nieder. Wir werden auch heute un- 
serer Schwierigkeiten nur Herr werden, wenn wir es 
wagen, in der farbenreichen Problemwirrnis des 
Augenblicks das Einfache zu tun mit schlichten, 
festen Handgriffen. 

Gehen wir von hier wieder zur Frage der Mystik 
hinüber, so tritt sie, die Aussprecherin des Ur-Ein- 
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fachen, die Spenderin der großen Schlichtung, trotz 
allem in eine fruchtbare Beziehung zu unseren tief- 
sten Nöten. Daß die Einheit Seele-All zerfallen ist, 
steht da als Tatsache. Wir müssen daher die Welt 
vom Geist aus zu organisieren versuchen. Wir müs- 
sen einfach und bedeutsam werden von der inneren 
Einfügung her. Um das Wort „Mystik" nebelt Ge- 
heimnis. Es wölkt farbige Dämpfe hoch und hat 
eine tagscheue, abweisende Gebärde. Ich liebe das 
Wort nicht. Seine Gebärde scheint mir irgendwie 
falsch. Denn in den großen Zeugnissen der Mystik 
ist nichts niedergelegt als das Selbstverständlichste 
und Faßlichste, das gründlich Einfache und durch- 
dringend Wahre. Mystik ist nicht Geheimwissen, 
sondern Urwissen ; dem Menschen so wenig fremd, 
daß sie das einzige Wissen ist, bei dem sich unser 
Geist zu beruhigen vermag. Nicht einmal Wissen; 
vielmehr Erfahrung. Bei Laotse schwebt über dieser 
Erfahrung der Blumenduft östlicher Gärten; bei 
dem Frankfurter Wölkchen gotischen Weihrauchs. 
Bei Laotse heißt sie Tao, Einheit, Tun durch Nicht- 
Tun; bei dem Frankfurter Gott, Demut, Aufgabe des 
Einzel willens. Aber von Osten und Westen klingt es 
tautologischwieabgestimmteGlocken tönein einander: 
Aufforderung zum Sein, unablässiges Dringen auf 
die große Schlichtung. Was man so „Beschäftigung 
mit der Mystik" nennt, kann eine Erbärmlichkeit 
sein. Wir erleben das heute, da Menschen ohne Ma- 
terie mit allenDingen tun, was sie zu nichts verpflich- 
tet. Es ist nichts Hohes, was ein Stoff loser Mensch nicht 
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betastend zu entwerten vermöchte. Das Schimpfenauf 
den Rationalismus beweist noch nicht das Mindeste 
für den, der es übt. Der Ruf „Mensch, werde we- 
sentlich!" kann aus Mündern kommen, deren Be- 
sitzer mehr zur Verwesentlichung der Welt beitrü- 
gen, wenn sie schwiegen oder Maschinen ölten. Auch 
um die Denker, die wie Nietzsche eine naturhaft- 
heldische Verdichtung desMenschen ausrufen, drängt 
sich ein teilweise sehr verdächtiges Gefolge. Die ein- 
fache Wahrheit ist eben die : wenn ein Gewaltgläubi- 
ger oder ein Ästhet sich auf Nietzsche beruft, so ge- 
schieht dies ohne einen Schatten von Recht, genau 
wie wenn sich ein sublimer Taugenichts auf Laotse 
oder ein komplizierter Tagedieb auf den Frankfurter 
glaubt stützen zu können. Es lebte nie ein großer 
Täter, der die Tat nicht aus einer Niederschweigung 
derOberf läcbenregungen seines Gemüts hervorholte : 
das ist Tun durch Nicht-Tun. Es war nie ein Held, 
der nicht handelte aus einem welthaltigen Müssen: 
das ist Preisgabe des Einzel willens. Jch habe nichts 
dagegen, wenn man die ichbrünstigen Entzückungen 
der Margarete Ebner als einen häßlichen klinischen 
Fall beiseite schiebt. Selbst bei dem herrlichen Suso 
ist das Wüten in Selbstzerstörung nur eine Sache, 
die eben noch aus nordischer Geisteslage erklärt, 
keineswegs gepriesen werden kann. 
Aber das echte Urwissen ist reine Strahlung aus dem 
Gütezentrum, Aufruf zur richtigen Einordnung des 
Menschen in die Welt, ohne anderen Lohn als den, 
der sich aus dargelebter Gesetzfreundschaft ergibt. 
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Dies ist, vor echte Menschen gebracht und von ihnen 
herzlich ergriffen, nicht Dampf und nicht Notdürf- 
teln geschädigter Instinkte. Dies ist fester granite- 
ner Grund des Seins und Tuns heute und hier. Es 
ist die Errettung zur Nüchternheit aus der Betrunken- 
heit des zwanglosen Wollen», des nebensächlichen 
Könnens, des stofflosen Erwägens. Geheimnis nur 
insofern, als auch der Kern Geheimnis ist in der 
Schale oder das Gesetz Geheimnis ist in der Vielheit 
der Übertretungen. 
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Denn dies ist die Zeit der „Bewegungen". Alles be- 
wegt sich. Alles fühlt sich gedrungen, die Stadt, die 
Kunst, die deutsche Ehre, das Land oder doch min- 
destens Europa zu retten. Wenn man niemanden 
finden kann, der mitmacht, zitiert man Schiller: 
„Der Starke ist am mächtigsten allein". Im Grunde 
glaubt das bei uns kein Mensch. Es gibt sogar eine 
individualistische .Bewegung' .Was doch wohl nichts 
Geringeres bedeutet als: es gibt in diesem sonder- 
baren Land Individualisten, die sich nur wohl füh- 
len, wenn sie in Herden auftreten können. Den Ma- 
lern zittert der Pinsel in der Hand, wenn sie (wie 
z.B. heute) keine Parole haben, der sie folgen kön- 
nen. Den jungen Schriftstellern ist wie dem Floh im 
Siebe, wenn nicht feststeht, ob man jetzt wieder Ar- 
tikel und Kopula trägt, ob die Sätze drei oder fünf 
Worte lang sein müssen. Es gibt eine Altschrift-Be- 
wegung und eine Deutschschrift-Bewegung. 
Man sagt, daß Steiner in der seelischen Disziplinie- 
rung bestimmte, positive Ergebnisse erzielt habe. Ich 
sehe nicht ein, warum ich das nicht glauben soll. Es 
gibt viele vortreffliche Dinge auf der Welt, die sich 
der Mensch zueignen kann, wenn er nur einen tüch- 
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tigen Willensmotor in sich hat. Mazdaznan ist wun- 
dervoll, und Yoga ist sehr wundervoll. Das Müllern 
verdient höchste Anerkennung, das Fletchern ist ein 
hohes Gut der Menschheit, Schwimmen ist minde- 
stens sehr gesund. Trainierung des Atmens liefert 
schätzbare Ergebnisse, die buddhistische Versenkung 
ist nicht übel, und bei den Jesuiten erwirbt der 
Mensch höchst nützliche Kenntnisse zur Ordnung 
seines geistigen Haushalts. So mag auch Steiner, der 
ganz sicher eine Energie, wenn auch durchaus kein 
Denker oder gar Künstler ist, auf einige praktische 
Handgriffe zur geistigen Muskelstählung gekommen 
sein. 

Zu jenen übungsmäßigen Dingen aber hätte ich zu 
bemerken, daß mir die Unschuld des Lebens höher 
steht als alle Ergebnisse willentlicher Aufbäumung; 
daß mir das apparathafte Aufputschen magischer 
Kräfte der Barbarei verdächtig ist, des Angriffs 
gegen den letzten Rest pflanzlicher Würde, der sich 
in unserem Leben noch erhalten haben mag. Ich 
wittere Emporkömmling tum in diesen Dingen. Ich 
spüre in ihnen die Sucht, schnell reich zu werden 
und womöglich reicher als die andern. Ich neige zu 
der Ansicht, daß man im Aufgebot des Willens vor- 
sichtig sein soll, weil man es immer mit etwas andrem 
bezahlen muß. Und wenn ich die blumige Weisheit 
östlicher Gärten, die Taolehre, trotz des intransigen- 
ten Europäertums in mir liebe, so deshalb, weil sie 
lange Strecken in eines schwingt mit der christlichen 
Anempfehlung der Willensdämpfung; weil sie den 
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aktivistischen Aberglauben bestreitet; weil sie dem 
willentlichen Ausfahren das tathafte, seiende Inne- 
bleiben voransetzt. 

Noch ein anderer Gesichtspunkt. Es mag zu übungs- 
mäßiger Hygiene greifen, wer sich gestört oder be- 
droht fühlt. Tut man aber dem Deutschen einen 
Dienst, wenn man ihn dazu anstiftet, herdenweise 
und bewegungshaf t im Geäst willentlicher Möglich- 
keiten herumzuklettern? Dem Deutschen, der schon 
viel zu sehr der Mensch der Möglichkeiten, der Wol- 
lungen und der geistigen Besitzlosigkeit ist? Was 
lockt die Scharen entwurzelter Weiblichkeit und 
schweifender Jugend in geheimtuende Konventikel, 
wenn nicht der Mangel seelischer Seßhaftigkeit und 
geistigen Kerns? Und was bedeuten ihnen die Stei- 
nerischen Versprechungen anderes als den erwünsch- 
ten Anlaß, zu fliehen vor der einzigen Menschenauf- 
gabe, aus eigenen Mitteln zu leben? 
Vertrauen auf Rezepte, Glauben anNamen undDok- 
trinen - so benennt sich der Mangel an Eigenwärme 
im deutschen Leben, die schlotterichte Ausflucht vor 
der schönen und schweren Pflicht, sich als „müssen- 
der" Kristall im uferlosen Wogen des Möglichen zu 
behaupten. Indische Plastik ist herrlich, und Tagore 
hat schöne Bücher geschrieben. Es gibt kluge Ge- 
danken bei Keyserling, und Konfuzius war ein wei- 
ser Gestalter menschlicher Dinge. Aber was sich von 
deutschem Rezeptglauben an diese Erscheinungen 
hängt, ist unvornehme Bettelhaftigkeit und unge- 
mischtes Versagen. Es ist Flucht, Selbsttäuschung, 
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Unoigen tlichkeit. Ob sich das an Mystik klammert 
(ich bitte Sie, sogar Klabund übersetzt Laotse) oder 
an Haeckel, ist verwünscht gleichgültig. 
Was bleibt denn von all diesen angeflogenen Rei- 
zungen in Geist und Kunst? „Was euch nicht ange- 
hört, müsset ihr meiden", - wer im Volke Goethes 
will das noch beherzigen, dieses einzige Rezept, dem 
man folgen kann, weil es bedeutet, der Kraft den 
Weg freihalten? Völker beten und schwindeln sich 
nicht gesund. Dem einzelnen mag ein Richtweg, eine 
Droge gelegentlich helfen. Für Völker gibt es keine 
Abkürzungen. Sie müssen und können nur im Kern 
erstarken, als Auswirkung innerer Lebenskräfte, die 
zuverlässig nie in der Richtung hegen, wo die Na- 
men und die Allheilmittel ausgerufen werden. Wir 
haben uns vor dreißig Jahren in der Renaissance 
gespiegelt, dann in der Romantik, dann in Barock 
und Gotik. Wir haben dazwischen auch einmal Bie- 
dermeierkostüm getragen. Es ist ein ewiger Masken- 
ball - und draußen ruft das Ewige als Natur unsere 
Sinne, als Geist unsere Erkenntnis an. Die unver- 
sieglichen Wertquellen strömen, die Kraft geht un- 
ermüdlich über die Erde, wir hören ihren Atem brau- 
sen in festen Brustkammern der Welt. Kraft hat 
als Liebe das Leben eines jeden unter uns erdacht. 
Alles, was von dieser Kraft wegführt, ist Illusion ; 
ebenso alle faulen Beförderungsmittel, deren wir 
uns auf dem Weg dazu bedienen. Die äußere und 
innere Welt ist voll von Wegweisern, die diesem 
Zentrum zuführen. Alle Menschen von Wert, das 
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heißt von eingeborenem Müssen, haben das Gött- 
liche innen und außen zu finden gewußt ohne Esels- 
brücken. Sie rieten, die „dunklen Kammern" der 
Quacksalber zu fliehen. Siewaren Bußprediger gegen 
das „Müßigversuchende". Sie empfahlen Unschuld 
und fromme Rüstigkeit und wußten vom Göttlichen, 
was Hölderlin sagte: 

Zum Traume wird's ihm, will es einer 

anschleichen und straft den, der 

Ihm gleichen will mit Gewalt. 

Oft überrascht es den, 

Der eben kaum es gedacht hat. 
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TATHAFTE FORM 



Alle Mythologien - die nicht Fabeln sind, sondern 
Flüchtungen der dem Begriff unzugänglichen Wahr- 
heit ins Bild - setzen an ihren Anfang einen Zwist: 
eine dunkle, träge Masse, verfeindet mit einem Ele- 
ment der reinen Aktion. Der Weltverlauf wird dann 
zum stückweisen Ergreifen des Trägen durch das 
Tälige, des Gestaltlosen durch die gestaltende Kraft. 
Das erste Gespräch des Tätigen mit sich seihst lautet : 
Lasset uns schaffen. Das charakteristische Motiv des 
Weltverlaufs ist Überführung des Chaotischen in 
Form. Am Ende aller Mythologien steht die restlose 
Durchwirktheit des Trägen vom Tätigen, die absolute 
Verformung, die Verbrauchtheit alles Weltstoffes 
zur sinnvollen Gestalt, die Artikulierung des Un- 
Artikulierten, Erlösung. Dies ist das Ziel. 
Es ergibt sich : Form ist mythologische Tat. Form ist 
wirkliche Teil-Erlösung und legitimiert sich als diese 
durch die ungeheure Entspannung, die sie schenkt, 
durch das Gipfelhafte, Unüberbietbare und endgül- 
tig Befriedete ihres Wesens: Was aber schön ist, 
selig ist es in ihm selbst. 

In jeder Form ist das Paradies erkämpft. Hinge nicht 
an allen Worten wie Blutrost der Grimm vergange- 
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ner Kämpfe, so könnte der Satz gewagt werden : Die 
Welt, vom Gott durchwirkt, vom Menschen durch- 
wandert, von Gesetzen durchherrscht, ist im Wesen 
ein ästhetisches Problem. EinProblem der Formung. 
Denn auch in der Sphäre des Religiösen ist die Grund- 
tatsache das Angegriffenwerden eines trägen, rohen 
Teils vom Tätigen, das formen will; ästhetische 
Schlichtung von Widersprüchen, Beseitigung von 
Hemmungen. Die mächtigste Sprechart der Begei- 
sterung, die Tragödie, geht mit ihren heftigen Ent- 
gegensetzungen (Rede gegen Rede, Chor gegen Dia- 
log) unmittelbar aus dem Einstürmen des Gottes auf 
den Menschen hervor . Sie ist gerade in ihrer auf Zwist 
gebauten Form das treueAbbild der Art, wie der Gott 
imZorndenMenschen ergreift und streitend sich mit 
ihm vereinigt. Das Religiöse und in weiterem Ab- 
stand davon das Ethische und Politische sind Wege 
zu Form. Wie chemische Vorgänge durch die letzte 
Schamlosigkeit des Mikroskops wieder zu physika- 
lisch-mechanischen werden, so sittliche und gesell- 
schaftliche Fragen zu Fragen der Form. Im Inner- 
sten der Erkenntnis erscheint das Seelisch-Kompli- 
zierte des Weltgeschehens abgedorrt und mechani- 
siert : als der mythologische Kampf des Geistes, das 
Amorphe aufzutürmen zur Form, den Lehm zur 
Bildsäule, den bezwungenen Stein zur Pyramide, die 
Leidenschaft zum rhythmischen Wort. 
Es ist nicht möglich, das tiefste Wesen der Form 
zu erkennen ohne das Erlebnis des Nichts. Der 
Mensch muß wissen, wie nahe er rings vom unatem- 
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baren Nichts umdroht ist . Er muß einmal für Augen- 
blicke in ihm verschlungen gewesen sein, um zu füh- 
len, daß es ein mythologisches Heldentum desForm- 
schaffens gibt. Die festen Dinge der Welt, Baum, 
Turm, Sterne, müssen einmal vor seinen Augen ge- 
zittert haben. Sie müssen seinem inneren Sinn ein- 
mal tödlich abgewelkt, zu unsinnigen Masken ver- 
dorrt sein. Sein Gedanke muß einmal glühend in die 
Leere gestürmt sein, von Spiegelungen entgeistert - 
damit er weiß, was sein Herz schreckhaft beglückt, 
wenn sich in unbeschriebener Wüste die starren, 
herrischen Dreieckflächen erheben, streng gegen- 
einander gelehnt, scharf gekantet, unerbittlich die 
weichen Horizonte zerlegend mit grausamen Über- 
schneidungen : Burgen der Menschlichkeit, Leucht- 
türme des Lebenswillens im Uferlosen, Bindung des 
Ungeheuren undVerzehrenden in berechenbarer Ge- 
stalt. 

Die Menschheit ist solidarisch an der Form inter- 
essiert. Ein „pyr technikon", sagt ein alter Denker, 
durchbrennt die Welt. Form ist Schutzwehr, die 
unser Leben gegen das Chaotische verteidigt. Form 
ist Waffe, die das Dunkle angreift und zurücktreibt. 
Freilich ist das Dunkle eigentlicher Stoff unseres 
und alles Lebens, Aber Form ist Garantie unserer 
Individuation. Wir leben vom Geheimnis, vom 
Schwall des Feindlichen, wie der Schiffer vom Meere 
lebt. Er bedarf des Kahns. Wir der Gestalt. Das 
Fluten um uns ist heilig und tödlich. Form ist unsre 
Weise, es anzueignen und umzuwerten. Form ist Be- 
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nennung des Feindlichen, eine unablässige Fortset- 
zung des Namengebens, von dem wir auf den ersten 
Seiten unserer Schöpfungsgeschichte lesen. Benen- 
nung : Assimilierung durch das Wort, Artikulierung 
desGeheimnisses, Überführung desTödlichen in un- 
schädliche, lebenfördernde Gestalt. 
Es gibt einen Deutschen, der diese Verkettungen tief 
erkannt hat: Hölderlin. Ihm wird in der Hymne an 
die Dichter der Gesang zu einem Produkt des Blitzes 
(wie Dionysos, Sohn des Gewitters aus Semele), zu 
einer Umwertung der verzehrenden Gottmacht in 
das menschlich Faßbare des Liedes : 

Doch uns gebührt es, unter Gottes Gewittern, 
Ihr Dichter! mit entblößtem Haupte zu stehen, 
Des Vaters Strahl, ihn selbst, mit eigner Hand 
Zu fassen und dem Volk ins Lied 
Gehallt die himmlische Gabe zu reichen. 
Und dies so sehr, daß das göttliche Feuer, wo es nicht 
durch Gesang umgewertet wird, in seiner eignen Art 
niederfährt, als Blitz, und alles zerstört; daher in 
der Hymne „Die Titanen" : 

Heiß ist der Reichtum. Denn es fehlet 
An Gesang, der löset den Geist. 
Verzehren würd' er 
Und wäre gegen sich selbst, 
Denn nimmer duldet 

Die Gefangenschaft das himmlische Feuer. 
Ebenso tief wie dies wußte Hölderlin, daß Form aus 
dem Mehrzahlhaften im Künstler kommt und sich 
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an das Mehrzahlhafte im Aufnehmenden wendet; 
daß sie Gemeinschaft zur Grundlage hat und Ge- 
meinschaft erzeugt. Er wußte, nein: er erlitt das 
Wissen, daß der einzelne und einsame Künstler nur 
der Vorwegnehmer des Volkschores ist (Bild: die 
Saite, die der Meistor zum Versuche zuerst berührt) ; 
daß Gesang im idealen Falle ein rhythmisches Auf- 
rauschen von ganzen Völkern ist; daß vor dem Gotte 
alles nichtswürdig ist, was nicht aus großen Bin- 
dungen kommt und zu großen Bindungen führt. 
Wo er von Form spricht, tut er es als von einer 
heldischen Tat, die unter Lebensgefahr vollbracht 
wird. Ihm war die Größe des Altertums eine „schrek- 
kende Herrlichkeit". Ihm war die Sprache „der Gü- 
ter gefährlichstes". Er spricht von den „Waffen des 
Worts". Er wußte, daß die des Volkes und des Got- 
tes vollen Künstler „Starke zu höchsten Freuden" 
sein müssen. Er begriff sich selbst, den heute noch 
Unkundige und Blinde als Vorbehalt der geistigen 
Auslese verleumden, als „Sänger des Volks". Er 
wußte, daß Form die wichtigste Angelegenheit der 
Menschheit ist, daß selbst der Gott einsam in seinem 
Dunkel umsonst wäre, „wenn zum Gesang nicht 
hätte ein Herz die Gemeinde"*. 
Dieser Dichter, in dem deutscher Geist unbegrenzt 
und waffenlos nach den höchsten Kränzen griff, 
lebte eine gemessene Zeit von Sehnsucht nach Ver- 
gangenem: dann aber immer entschiedener von 
dringendem Vorgefühl. Form, die aus dem verein- 
samten Künstler wächst, war ihm durchaus Vorweg- 
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nähme künftiger Verwirklichungen. Erst sind „die 
Bücher", dann das Leben. Analog bildete er seinen 
großen Begriff des Opfers : Das Opfer ist der Vor- 
wegnehmer einer künftig möglichen Harmonie. Der 
zu Opfernde bildet diese Harmonie als eine Skizze 
in seiner eigenen Person verdichtet vor und muß 
untergehen, damit die von ihm gefundene Lösung 
wahrhaft in die Gemeinschaft ausfließen könne. 
So deutet Form verdichtet auf Kommendes. Form 
hütet das Gedächtnis des Gottes in leeren, armen 
Zeiten. Keimende Wirklichkeit sendet künstlerische 
Form als ihre Vorläuferin voraus. 
Unsere eigene Erfahrung liefert dafür das gültigste 
Zeugnis. Wir haben erlebt, daß eine Weltkatastrophe 
vorgebüdetward im Bereich der künstlerischen Form. 
Mitten aus behaglichster Buhe und fast stumpfem 
Selbstgenügen, unerschüttert von irgendwelchen 
sichtbaren Katastrophen, begann sich um 1910 die 
Form plötzlich zu erregen. Der Mensch sprang in 
die Kunst, wie eben geboren. Die Natur zerriß von 
oben bis unten. In brütende Stille schrien auf ein 
geheimes Stichwort rasende Bufe und Trompeten. 
Die zehntausend Schlachthörner der katalaunischen 
Felder schienen erwacht. Die Linien der Maler, vor- 
her kurvenhaft zum Kreis strebend, zackten sich nach 
den Formen des Blitzes. Die Gestalt der Natur ward 
von heftigen Explosivkräften gesprengt . Aus der Zer- 
trümmerung blickte ein panisches Auge. Oder sie 
ward zerstört und neu aufgebaut nach einem metal- 
lenen Gesetz, viel härter und herrischer als das des 
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milden Wachstums, das wir in wirklicher Welt vor- 
finden. Im Ornament spitzte sich die Linie zu Keil- 
und Lanzenform. Aktivität des spitzen Winkels trat 
an die Stelle der rundenRuhe. IndieDichtung drang 
die erregte Syntax von Ruf und Manifest. Der Satz 
ward ein Kräftesystem, in dem es metallisch klirrte 
von Zug und Widerstand. Ein von heftigen Verben 
beherrschter Ausdruck zerbrach Welt und schuf 
Welt. In jeder Zeile war Schöpfung ; nicht mehr ein 
Hinnehmen des Seienden, sondern ein neues, dyna- 
misches Verhalten zu ihm als zu einem bloßen Roh- 
stoff, aus dem das Werden der Dichterwelt bestrit- 
ten wird. Bloßgelegte Kräfte zuckten. Alles wurde 
Drama, Zwist, Kampf, in der Anschauung wie in 
der Darstellung. Das Sein zerfiel, alles ging ins Wer- 
den. Ein herakli tischer Geist brach ein und empörte 
alle Gestalt. 

Wir können nicht anders als diese Erregung in den 
Bezirken der Form mit Krieg und Revolution in die 
innigste Verbindung zu bringen : als Seismogramm, 
Aufzeichnung einer zeitfernen Erschütterung, wie 
der Seismograph raumferne Erschütterungen auf- 
zeichnet. Es hieße auf jede geschichtliche Anschau- 
ung verzichten, wollte man die Beziehung zwischen 
beiden Katastrophen leugnen. Zu allem Überfluß 
tritt noch eins, das Wesentliche, hinzu: Die urplötz- 
lich erregte Form führte im Ethischen und Politi- 
schen eine Gesinnung herauf, die überhaupt erst 
unter dem Gesichtspunkt von Krieg und Revolution 
verständlich wird. Es glühten in ihr Gedanken von 
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Menschheitserneuerung, von Niederreißung nationa- 
ler Schranken, von sittlicher Stählung, von Verwirk- 
lichung sozialer Gerechtigkeit, von Aktivierung und 
Verbrüderung des Geistes; Gedanken, denen Krieg 
und Revolution erst Sinn und Anwendbarkeit ge- 
bracht haben. Im Krieg zerfiel nach einer unerhör- 
ten Auf raff ung eine neue Welt, wie im Expressio- 
nismus die Natur zerfiel. In der Revolution ward 
eine heue Weltschöpfung begonnen, wie im Expres- 
sionismus neue Weltformung versucht wurde. Die 
politische und soziale Welt geriet ins Werden, wie 
die im engeren Sinne geistige Welt nach ihrem for- 
malen Ausdruck ins Werden geraten war. Man kann 
sagen, der Expressionismus habe im Bezirk der Form 
eine Probemobilisierung der zerstörenden undbauen- 
den Kräfte vorgenommen, die einige Jahre darauf 
in furchtbarer Wirklichkeit stattfand. Die ganze neue 
Einstellung der Geister ist im Expressionismus vor- 
gebildet, insbesondere die Einstellung auf Tun und 
ethischen Wert, auf das Überindividuelle und Über- 
nationale, auf das Liebende und Verbindende: so, 
als hätte ein übermenschliches Bewußtsein das Kom- 
men von Problemen geahnt, bei deren Lösung die 
aus solcher Einstellung fließenden Kräfte nicht ent- 
behrt werden können. Kamen diese Versuche auch 
in Kunst und Welt nicht zum endlichen Erfolg, so 
bleibt ihre gegenseitige Beziehung doch bestehen. 
Diese ungeheuren Tatsachen liegen vor. Unnötig, 
nach ihrer rationalen Verknüpfung zu suchen. Die 
Geschichte kennt nur Phänomenales. Ihre Kausalt- 
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täten sind immer ein Als-Ob, sind Dichtungen und 
vaticinia ex eventu. Der geschichtliche Konnex zwi- 
schen Empörung der Form, Aufwühlung der Geister 
und Weltzerfall, Weltschöpfung in Krieg und Um- 
sturz ist wahr, weil er faktisch ist. Wir haben ihn zu 
lesen als Beweis für die Weltgültigkeit undTathaf tig- 
keit der Form, als Sicherung der Kunst gegen Über- 
griffe des ethisch gerichteten Rationalismus. 
Die Nutzanwendung Hegt nahe. Der Sinn dafür, daß 
Form ihren Rang unter den tathaften Dingen der 
Welt hat, steht in Gefahr. Revolutionäre Zeiten sind 
ethisch gerichtete, oft ethisch besessene Zeiten. Sie 
zeigen fast immer die Neigung, Form fälschlich zu 
subordinieren. Tief ergriffen von der sittlichen For- 
derung, gelangen sie alle, wenn auch nur für bemes- 
sene Zeit, zu einer Mißachtung der Formleistung, 
begreifen sie als neben dem Leben stehend, als zweit- 
rangig und selbst als parasitär. Sie verlieren zeitweise 
aus dem Auge, daß alle Auswirkung der sittlichen 
Forderung nur den Sinn hat, Grundlage, Nahrung, 
Baustoff für Formleistung zu liefern, ja daß Men- 
schen letzten Endes nur darum ins Ethische gehen 
müssen, weil „Gesang fehlt". Die englische Revolu- 
tion war von vornherein kunstfeindlich gestimmt. 
Die französische Revolution wollte Kunst nur gelten 
lassen als Mittel zur Verherrlichung vaterländischer 
Tugenden. Die deutsche Revolution bringt der Kunst 
die aktivische Befehdung. Dazu kommen als wichtige 
Eideshelfer die Künstler und Dichter, die an irgend- 
einem Punkte ihres Lebens, meist am Ende, aus der 
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Kunst heraustraten und ins Religiös-Sittliche hin- 
übergingen. Fälle wie Brentano oder Beardslev sind 
verhältnismäßig leicht zu erledigen, denn ihre Kunst 
war tatsächlich von vornherein irgendwie parasitär 
und falsch begründet bei allem großen Reiz ihrer 
Ergebnisse. Aber dann türmen sich immer noch Na- 
men wie Michelangelo oder Tolstoi als riesenhafte 
In-Frage-Steller der Kunst auf. Es ist nicht erlaubt, 
an ihrem Kunstzweifel wie überhaupt an der Kunst- 
scheu der Revolutionen achtlos vorüberzugehen. 
Denn diese Erscheinungen beweisen mindestens, daß 
Form nur dann wahre mythologische Tat ist, wenn 
sie allen sittlichen Stoff der Zeit enträtselnd zusam- 
menfaßt und im Gebilde durch erlösende Benen- 
nung bändigt. Sie zeigen, daß Form wahrer Sieg des 
Tätigen über den Stoff sein muß, daß sie überhaupt 
ein Ringen ist gegen einen sehr starken, unter Um- 
ständen erdrückenden, immer gefährlichen Wider- 
stand. Revolutionen und aktivistische Bilderstürmer 
irren ungeistig, wenn sie Form durch das sittliche 
Problem überhaupt in Frage gestellt glauben. Liest 
man ihre Kunstscheu aber richtig, als Zweifel, ob 
formende Kraft den herangewalzten sittlichen Stoff 
im gegebenen Augenblick bemeistern könne, oder als 
Bekämpfung derer, die sich düettierend, genieße- 
risch oder geschäftemachend in den Vorhöfen der 
Kunst umtreiben, dann findet sich Beachtliches dar- 
in, wenn auch unter keinen Umständen ein Argument 
gegen echte künstlerische Berufung. Tat ist Kampf. 
Form ist das umkämpfte Ziel. Freilich ist sie escha- 

95 



-Google 



tologisch wie der namenlose Frieden in der Natur 
oder in der Gottheit. Aber wie diese hütet sie mitten 
im Kampf das Eine, um dessentwillen Kampf ge- 
führt wird. Man muß Mensch genug sein, um zu 
fühlen, daß beides sich nicht bestreitet, sondern er- 
gänzt. Man muß an die Berufungen mehr glauben 
als an die Programme. Rationalismus ist eine gute 
Waffe des Menschen gegen metaphysische Falsch- 
münzerei. Aber eine letzte Frömmigkeit sollte den 
Menschen, der Dämon und Vertrauen in sich hat, 
zurückhalten vor der Grenze, wo Ratio zum Nef as 
wird. 

Das Mandat zur förmlichen Bewältigung des Dunk- 
len ist ebenso erstgeboren wie das Mandat zum wirk- 
lichen Bewegen äußerer Welt oder zur Verfestigung 
sittlicher Werte. Mag es eine „Dummheit" der Ate- 
liers geben, eine Tatscheu der zum Formen Berufe- 
nen : niemand kann wissen, welchen höheren Zwek- 
ken die Künstler damit treu bleiben, welche Zukunft 
sie vorbereiten, was sie an Leben und Lebendigkeit 
fließend erhalten. Kunst, eine unaufhörliche Folge 
von Umwälzungen, lebt stets von der Kraft des Mor- 
gen, die sie ins Heute hereinreißt. Sie ist Urfeindin 
der Starre. Sie hat unendlich vieles dazu beigetragen, 
die Menschheit zu verlebendigen und im Zustand 
jugendlicher Beweglichkeit zu halten. Form ist das 
einzige, das keinen Tod kennt. Sie hat vom Sterben 
nie vernommen. Paradigmatisch erhebt sich dieTat- 
sache, daß von längst vergangenen Völkern nur das 
blieb, was denkmalhaft in künstlerische Form geret- 
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tet wurde. Wichtiger aber ist, daß ein Gedicht von 
Goethe, eine Sinfonie von Beethoven, ein Gemälde 
von Grünewald innerlich nichts vom Tode wissen. 
Sie kennen ihn nicht. Sie kennen nicht das schreck- 
liche In- Frage- Stellen aller Werte, das der Todesge- 
danke an Menschenhirnen anrichtet. In ihnen herrscht 
klar, sonnenhaft Kraft und Gesetz. Sie sind Über- 
winder der Traurigkeit, sie sind inwendig uferlos von 
Horizont und ganz durchleuchtet von jener Freude, 
die die Welt aus dem Nichts hervortrieb. 
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KULTURELLES 
LOSUNGSWORT 



Die Erwartungen, die für die Zukunft des deutschen 
Menschen zu hegen sind, lassen sich, unter Verleug- 
nung alles Buchstäblichen, sublimieren zu dem Lo- 
sungswort: stärkeres Ausklingenlassen des Naturtak- 
tes, kräftigere Speisung aller unserer Gebärde aus 
dem Erregt- Seelenhaftern und aus dem Urlebendigen. 
Was die romanischen Völker ihre Kultur nennen, ist 
in WahrheitNatur: Vorherrschaft des Animalischen, 
stärkere Durchklungenheit ihres Lebens von tänze- 
rischem Rhythmus der Seele, anima, das bedeutungs- 
voll an animal anklingt. Kultur ist ihnen die Bewegt- 
heit des Stofflichen durch das untere Lebensprinzip 
Seele, jenes Urbewegende, das sich nicht nur seinen 
lateinischen Namen aus anemos (Wind) geholt hat, 
sondern dessen deutscher Name ebenfalls, zusamt 
dem Worte See, aus einer Wurzel „su" stammt, die 
„erregen" bedeutet: Seele, Wind, Meer. . . . 
Dies alles gehört für unser Fühlen zum Naturhaften, 
und dieses Naturhafte ist bei uns durch Geist oder 
Wille beirrt und gehemmt. Kultur bedeutet für uns 
immer noch einen Gegensatz zur Natur. Wir haben 
diesen Gegensatz ererbt, das klassizistische Denken 
hat ihn auf den Thron erhoben, wir werden ihn nicht 
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los. Wo man in die romanische Kultur hineinblickt, 
tritt die Natur auf: Stoff, von Seele rhythmisch 
durchschwungen. Wo man in die deutsche Kultur 
hineinblickt, tritt der Geist auf : Geist, der die Natur 
hemmt und bändigt. 

Die romanische Zivilisation ist hervorragend faßbar 
und zugänglich, selbst für Menschen, die im wilderen 
Geistesklima des Ostens und Südens erwachsen sind. 
Sollte diese fast lächerlich unbeschränkte Zugäng- 
lichkeit, dieses Verführende, Anmutige und Einpräg- 
same, aus ihrer besonders großen Entferntheit von 
der Natur herrühren? Man hat diesen Glauben zu 
propagieren versucht. Es ist ein Aberglaube. 
Beim Eintritt in die deutsche Kultur wird Verleug- 
nung des Naturhaften gefordert, Eindämmung der 
Leidenschaften, Dämpfung und selbst Fälschung der 
Temperamentsäußerung. Die romanische Kultur 
kürzt zwar unzweifelhaft dem Geiste sein Recht. 
Aber sie ruht im übrigen sicher in einer Verklärung 
des Natürlichen und hat deshalb mit Recht unter ihre 
Oberbegriffe die Anmut, den charme aufgenommen. 
Es ist ein grundlegender Irrtum, Anmut bedingungs- 
los als Kulturprodukt zu werten. Der Neger ist an- 
mutiger als der Europäer; Panther, Vogel, Schlange 
sind anmutiger als der Mensch; wogendes Ährenfeld, 
bewegte Flut sind anmutiger als das Tierische. Denn 
Anmut ist Sieh tbarwerdung des Rhythmus im Stoffe 
und umso reiner und höher, je weniger Hemmungen 
aus der Sphäre der Willkür oder des Geistes sich 
dem Auswirken dieses Rhythmus entgegenstellen. 
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Für uns, die wir von der gegenrhythmischen Bändi- 
gung des Urbewegenden herkommen, gilt es, inne- 
ren Schwung und Klang entschiedener nach außen 
wirken zu lassen. Gehemmter Ausklang macht nicht 
nur dieGebärde ungefälliger fälscht undhemmt auch 
die Naturhaf tigkeit der Selbstempfindung, rückt das 
Subjekt unter die Fremdherrschaft dessen, was un- 
wesentlich und nicht Ich ist, verführt zu wahllosem 
Anschluß an das Umgebende (Herdentrieb) wie zu 
wahllosem Widerspruch (Individualismus) rEntwur- 
zelung des Subjektes, Trübung des Selbstgefühls in 
beiden Fällen. 

Zu oft, zu lange hat die deutsche Mentalität zwischen 
diesen beiden Polen geschwankt und so unter an- 
derem auch Vieles zur Trübung des Bildes beigetra- 
gen, das Fremde sich von uns zu machen strebten. 
Auf der einen Seite die wenig entwickelte Sicher- 
heit und Unschuld des Individuums, ausgeprägt in 
dem unwürdigen Stolz auf die Zugehörigkeit zu 
engeren Verbänden, in der Überschätzung der äuße- 
ren Organisation, gepaart mit einer fast lächerlichen 
Organisierbarkeit, schließlich in dem mangelnden 
Gefühl für Abgrenzung der eigenen und der frem- 
den Rechtssphäre. Auf der anderen Seite jener 
ungepflegte Individualismus, der aus Unterschät- 
zung des eigenen Ichs so unziemlichen Wert dar- 
auf legt, zu nützlichen Konventionen in Gegen- 
satz zu treten, der manche deutsche Traditions- 
bildung unterbrochen hat und der zweifellos un- 
ser gesellschaftliches Leben gehindert hat, reife, 



vGooqIc 



restlos durchgebildete und angenehme Formen zu 
entwickeln. 

Losungswort für uns ist nicht Kultur im Sinne einer 
noch weiteren Entfernung von der Natur, sondern 
größere Milde gegen das Element, größere Liberali- 
tät gegen den Takt und Gesang in uns selbst, also 
gegen jenes inwendige Carmen, das sprachlich nicht 
umsonst in „charme" überging : „Schmilz hin, mein 
Leben, sei Musik!" 

Den von asiatischer Triebgewalt gefährdeten Grie- 
chen wölbte ihr Grenzgott Zeus einen festen Himmel 
der Sophrosyne über das Haupt. Für uns, schrieb 
Hölderlin, „die wir unter dem eigentlicheren Zeus 
stehen", der den „ewig menschenfeindlichen Natur- 
gang entschiedener zur Erde zwinget", tut das Ge- 
genteil der Sophrosyne not, das Auflodern in „schö- 
ner Leidenschaft", damit wir uns nicht „aus lauter 
lieber Ordnung und Sicherheit zum Schneckenleben 
organisieren". 
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DIE GEISTIGE GERUSIE 



Ein Ausgangspunkt: Das Wort „Schreien" ist in der 
gebundenen und ungebundenen Rede dieserTage häu- 
fig geworden. Der Schrei als Naturlaut, der Schrei 
als Ausbruch qualvoller Überreizung beherrscht die 
Äußerung der Zeit. Tätigkeitswörter, die heftige, ja 
unmanierliche Verrichtungen angeben, stehen in 
hoher Gunst. Es wuchtet, es steilt, es rast, es schmeißt 
und stößt. Der Ring, der mit Sturm und Drang be- 
gann, scheint sich mit Drang undSturm zu schließen. 
Allgemach wird eingesehen, daß Expressionismus so 
gut Romantik ist wie Naturalismus und Impressio- 
nismus. Die abgrundtiefe Kluft, die wir zwischen 
diesen Dingen befestigt glaubten, ist wie von einem 
Sandrutsch ausgefüllt. Es macht kläglich wenig Un- 
terschied, wie sich die Epochen innerhalb desKunst- 
schaffens etwa zur äußeren Natur verhalten, ob sie 
ihre Formlosigkeit austoben in Modellsklaverei oder 
in Modellhaß. Der expressionistische, impressioni- 
stische und naturalistische Mensch verhalten sich zu 
einander wie Enkel, Sohn und Vater, rechtmäßig 
auseinander gezeugt. Der Urenkel, Dada, liegt noch 
in den Windeln, ein lebensschwaches Alräunchen, 
sonst aber ganz der Papa. Was sie einander vorwer- 
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fen können, ist lediglich ihre allzugroße Ähnlichkeit 
untereinander. 

Diese ganze Familie versucht zu leben aus hem- 
mungsloser Uberantwortung an das Treibende, Chao- 
tische. Sie fegt durch ein kurzes Dasein in barbari- 
schem Vertrauen auf die Kräfte der Pubertäts jähre, 
die denn auch jede dieser Generationen bis zum ersten 
Bartflaum brachten, ohne ihnen das Geheimnis zu 
verraten, wie man mit Ehren und Kraft zu Mann 
und Greis gedeiht. 

Ich spreche hier nicht von der Kunst, sondern von 
dem Lebensideal dieser Familie. Mit einer Hart- 
näckigkeit ohnegleichen haben sich die letzten fünf- 
zig Jahre dagegen gewehrt, dem vorgerückten Alter 
entscheidenden Einfluß auf die geistige Gesamthal- 
tung zu geben. Die neuen Geschlechter haben immer 
nur mit ihrer Jugend an Geist und Kunst teilgenom- 
men. Sobald sie zu Jahren kamen, traten sie ab. Ihr 
Mannesalter wurde nicht wirksam in der großen Ar- 
beit der Zeit. Als Vereinzelte blieben sie am Leben 
und tätig. Als lebenformendes Geschlecht schlang sie 
die Woge hinunter. 

Die Folge davon war nicht etwa Jugend im Sinne 
von Kraftfülle und Zuversicht, sondern Jugend im 
Sinne von Haltlosigkeit, Wertanarchie und unüber- 
bietbarem Lebensdilettantismus. 
Im Gebiet der Werte ist eine Zerstörung angerich- 
tet, die dringend nach Reparation verlangt. Die Rolle 
der Jugend in der Reihenfolge der Geschlechter war 
stets die, vorhandene Werte durch Anzweiflung zu 
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erproben, Entleertes umzustürzen, zwischen den For- 
men und dem chaotisch anwogenden Leben dauernde 
Fühlung zu halten. Wo aber schon längst die nack- 
ten Fundamente aus der mißhandelten Erde herauf - 
blecken, wo alle Werte und Formen abgetragen sind 
bis auf den letzten Stein, da hat die Negation der 
Jugendwirkung nicht Feld noch Gegenstand mehr. 
Da ist sie sinnlos. Es scheint nur möglich, die be- 
drohliche Steigerung der Erregungszustände, der 
wir im Geistigen anwohnen, als eine Wut über diese 
Objektlosigkeit zu deuten. Jugendwirkung setzt vor- 
aus, daß die vorhergehende Generation nicht nur 
zerstört, sondern in ihrer Lebensreife auch gebaut 
hat. Das ist unterblieben. Was die letzte Gerusie 
erzeugte, also etwa das Werk Goethes oder der Klas- 
siker überhaupt, ist zerscherbt. Eine neue Männer- 
arbeit tut not. 

Feindselig erhebt sich die Ideologie, die sich rings 
um den Begriff Jugend abgelagert hat: ein Berg 
von halben und ganzen Fehlbewertungen. Aus den 
Zeiten des jungen Deutschland, noch mehr aus den 
Zeiten der Epigonenbekämpfung hat das Wort Ju- 
gend seinen neuen, bis heute entscheidenden Glanz. 
Es waren wichtige Dienste, die die Jugend einer ge- 
alterten Zeit erwies. Aber Dienste der Zerstörung, 
des Tore-Öffnens, romantische Dienste. Allmählich 
ist die Menschheit in den Irrtum geglitten, neben den 
besonderen Werten der Jugend die besonderen Tu- 
genden der Lebensmitte und Lebenshöhe zu verken- 
nen. Die Arbeitsteilung der Generationen hat unter 
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dieser Verkennung schwer gelitten. Die Einsicht, daß 
die meisten Menschen mit vierzig Jahren wertvoller 
sind als mit fünfundzwanzig, ist heute wiederho- 
lenswert, weil obsolet geworden. 
In der Tat, das Erbgut der Menschheit an geistiger 
Form hat nur einen Hüter: die Männlichkeit in 
ihrer Lebensreife. Diesem Alter und Geschlecht ist 
vorwiegend das Bauen anvertraut, das Halten und 
Ehren der Normen, die Erkenntnis und Liebe der 
Gesetze, auch die Verfestigung des Neuen, die wahr- 
hafte Formung der Zeitalter. Jugend ist romantisch. 
Die männliche Lebenshöhe hat eine konstitutionelle 
Bereitschaft zur Klassizität. Im Mannesalter erst bin- 
det sich das zeitlich Neue klug und lebensfähig an 
das zeitlos Ewige. Und nur aus dieser Bindung er- 
hebt sich die Möglichkeit der schaubaren geistigen 
Gestalt. 

Das alles kann keinen Einwand gegen die Jugend- 
wirkung an sich bedeuten. Wohl aber einen erheb- 
lichen Einwand gegen das Vorwiegen der Jugend- 
wirkung im jetzigen Augenblick. Wir stehen in die- 
ser Frage auch nicht etwa Lager gegen Lager, Alte 
gegen Junge. Sondern über uns allen ist die Unkraf t 
des Zeitalters, das die Jünglinge nicht zu Männern 
und die Männer nicht zu tatsächlich waltenden Herr- 
schern erhebt. Eine Zeit, die nur Jugend erträgt, 
weil sie zum Manne nicht fähig ist. 
Nicht alsForderung an die Männer, nicht alsRüge an 
die Jünglinge, nicht als etwas Organisierbares oder 
überhaupt dem zweckhaften Tun Erreichbares, son- 
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dem als Feststellung einer Notwendigkeit ist auszu- 
sprechen die Erwünschtheit einer geistigen Gerusie. 
So hieß in Sparta der regierendeRat der Alten, wört- 
lich gleichbedeutend mit „Senat". Herrschaft der 
Geronten würde bedeuten eine Zeit der vorwiegen- 
den geistigen Manneswirkung. Sie würde nicht etwa 
ein Ausschluß der Jugendgeschlechter von der Ar- 
beit sein. Wohl aber eine Durch wirkung der Jugend- 
arbeit mit Altersidealen: eine Indienststellung ju- 
gendlichen Mutes, jugendlicher Unbedingtheit und 
Bekennerfreude zur Verwirklichung positiver gei- 
stiger Ziele. Sache der Gerusie wäre die Mannesar- 
beit der Zielsetzung; denn Ziel ist nirgends in aller 
Jugendregung, nur Wollen, Strebung, Antrieb. Es 
gilt heute nicht Impuls, sondern Weisheit; nicht Zer- 
lösung, sondern Verfestigung; nicht Auswirkung des 
Triebs, sondern Auswirkung des Wissens. Dinge, 
von denen die Jugend, so sie sich selbst überlassen 
ist, nichts besitzen kann, weil sie Erwerbungen der 
Lebensmitte sind. 

Dies aussprechen, heißt nicht bloß einen Wunsch zu 
Markte tragen. Ins Wort reifen solche Dinge erst 
dann, wenn Möglichkeiten ihrer Verwirklichung 
näher an uns heranstreifen. Erreicht ist zum minde- 
sten die Einsicht, daß im geistigen Bezirk das un- 
bedingt Jugendliche sich selbst ad absurdum geführt 
hat. Die Wege der Verneinung sind nach allen Rich- 
tungen durchstürmt. Aus allen Verzweigungen die- 
ser Wege sehen wir die Boten zurückkommen, ent- 
geistert von der Leere, in die sie blickten. Das bloße 
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Vorwärts hilft nicht ; das bloße Rückwärts noch weni- 
ger. Die ganze extensive Wirtschaft hat sich überlebt. 
Es heißt verharren und bauen: die Richtung nach 
der Höhe, in die Dimension der Gestaltung. Das 
Zeitalter hungert nach Wort und Wirkung der Män- 
ner; nicht derer, die vom Leben satt, enttäuscht oder 
ethisch gebeugt sind, sondern derer, denen die Le- 
bensmitte wahrhaft ihr edelstes Gut schenkte: die 
äußerste Kühnheit eines freien Weltheimatgefühls 
und die Entschlossenheit, am aufzubauenden Werk 
zu schaffen und zu fallen. 
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Der Entstehungszeit nach verteilen sich die Auf sitae dieses 

Bandes wie folgt: 

Gott und die Sprache: igi5 

Hingabe und Selbstbehauptung: 191 7 

Kulturelles Losungswort: 1917/20 

Hölderlins abendländische Wendung: 1919 

Tathafte Form: 19,19 

Wir und die Mystik: 1990 

Sprachverwirrung und Spracheinigung: 1921 

Richtungen und Bewegungen: 1921 

Die geistige Genisie: 1931 
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